

Volum coordonat de
Cosmin Budeancă și Dalia Báthory

ISTORII (NE)SPUȘE

Strategii de supraviețuire și integrare socioprofesională
în familiile toștilor deținuți politici
din Europa Centrală și de Est în anii '50-'60



Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc
București, Str. Alecu Russo nr. 13-19, sector 2;
Tel.: 0213167565/0213167557; Fax: 0213167552
e-mail: office@iicmer.ro
www.iicmer.ro

Această carte a apărut cu sprijinul Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc. Conținutul acestui volum nu reprezintă obligatoriu poziția oficială a instituției.

Responsabilitatea pentru conținutul materialelor aparține autorilor.

Lucrări prezentate la Conferința internațională „Histories (Un)Spoken. Survival and Social-Professional Integration Strategies in Communist Political Prisoners' Families in Central and Eastern Europe in the '50s and '60s”, Râmnicu Sărat, 22-25 iunie 2016.

Versiunile în limba engleză ale acestor lucrări au fost publicate în Cosmin Budeancă, Dalia Báthory (eds.), *Histories (Un)Spoken. Strategies of Survival and Social-Professional Integration in Political Prisoners' Families in Communist Central and Eastern Europe in the '50s and '60s*, LIT Verlag, Berlin-Münster-Wien-Zürich-London, 2017.

Acest volum a fost posibil datorită sprijinului financiar al Autorității Naționale Pentru Cercetare Științifică și Inovare, CNCS-UEFISCDI, proiect nr. PN-II-RU-TE-2014-4-0090: *Strategii de supraviețuire și de integrare socioprofesională în familiile foștilor deținuți politici în primele două decenii ale regimului comunist*.

© 2019 by Editura POLIROM

Această carte este protejată prin copyright. Reproducerea integrală sau parțială, multiplicarea prin orice mijloace și sub orice formă, cum ar fi xeroxarea, scanarea, transpunerea în format electronic sau audio, punerea la dispoziția publică, inclusiv prin internet sau prin rețele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informațiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum și alte fapte similare săvârșite fără permisiunea scrisă a deținătorului copyrightului reprezintă o încălcare a legislației cu privire la protecția proprietății intelectuale și se pedepsesc penal și/sau civil în conformitate cu legile în vigoare.

Pe copertă: fotografie din arhiva lui Carmen Parii

www.polirom.ro

Editura POLIROM

Iași, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 700506
București, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1, et. 1,
sector 4, 040031, O.P. 53

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României:

Istории (не)спусе: стратегии де суправиеțuire și integrare socioprofesională în familiile foștilor deținuți politici din Europa Centrală și de Est în anii '50-'60 / vol. coord. de Cosmin Budeancă și Dalia Báthory. – Iași: Polirom, 2019

ISBN 978-973-46-7986-7



Cuprins

<i>Prezentarea autorilor</i>	7
<i>Cuvânt-înainte</i>	15
„Vinovați fără vină.” Efectele condamnărilor politice asupra membrilor familiei loșilor deținuți politici (Cercet. dr. habil. Cosmin BUDEANCA).....	17
Noi perspective asupra familiilor în comunism. Supraviețuire și integrare socioprofesională în condiții dificile (Cercet. dr. Dalia BÁTHORY).....	35

ISTORII ALE UNOR FAMILII DE DEȚINUȚI POLITICI

Biografii publicate – biografii ascunse. Destine ale familiilor reprimare în perioada stalinistă. Studiu de caz (Cercet. drd. Maria BUKO).....	45
Trăind cu stigmatul de „trădător de patrie”. Familiile victimelor terorii staliniste din Polonia. Cazul familiei lui Witold Pilecki (Cercet. dr. habil. Mirosław SZUMIŁO)	62
Alegerea de a uita. Politică, viață cotidiană și familie în România stalinistă (Drd. Ruxandra Iuliana PETRINCA).....	76
Între a fi ostracizat și a fi erou al poporului. Destinul familiei Zeller (Lect. univ. dr. Pompiliu-Nicolae CONSTANTIN).....	87
Calvarul familiei Coposu în timpul regimului comunist (anii '50-'60) (Cercet. dr. Marin POP)	97
Destinul unui preot din Transilvania în regimul comunist. János Dobri (1914-1990) (Cercet. dr. JÁNOSI Csongor)	115
Viața de după detenție a unui fost deținut politic și a familiei sale. Studiu de caz : familia lui Doru Novacovici (Drd. Andreea Iustina OPRIS).....	137
Represiunea comunistă și strategii de supraviețuire în cazul familiilor din aristocrația poloneză. Cazul familiei Branicki (1945-1960) (Prof. univ. dr. Mirosław KLUSEK, Cercet. dr. Robert ANDRZEJCZYK)	158

de rezistență anticomunistă din România. Banatul montan. Mărturii, vol. I-II, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2015 (coautor); *Identități sociale, culturale, etnice și religioase în comunism*, Editura Polirom, Iași, 2015 (coord.); *Stalinizare și destalinizare. Evoluții instituționale și impact social*, Editura Polirom, Iași, 2014 (coord.); *Destine individuale și colective în comunism*, Editura Polirom, Iași, 2013 (coord.); *Experiențe carcerale în România comunistă*, vol. I-VI, Editura Polirom, Iași, 2007-2012 (coord.); numeroase studii în publicații din țară și din străinătate: *Historicky časopis* (Bratislava), *Spiegelungen* (München), *Levéltari Közlemények* (Budapesta), *Komunizm: system – ludzie – dokumentacja* și *Pamięć i Sprawiedliwość* (Varșovia).

E-mail: cosmin.budeanca@iicmer.ro

ROBERT ANDRZEJCZYK

Cercetător, Facultatea de Istorie, Universitatea „Nicolaus Copernicus”, Toruń, Polonia.

Domenii de cercetare: naționalizarea comunistă în Europa de Est; datoria publică a statelor succesoare; diplomația economică a Poloniei comuniste.

Studii: doctor în istorie, Facultatea de Istorie, Universitatea „Nicolaus Copernicus”, Toruń (2017); masterat în sociologie, Departamentul de Științe Sociale, Universitatea „Adam Mickiewicz”, Poznań (2002)

Ultimele publicații: *Polish state policy towards foreign claims that arose out of post-WWII nationalization: Example of bilateral indemnisation agreements*, Politics and Society, Rzeszów, 2015; *Western European countries and the United States of America claims against the Polish People's Republic for pre-WWII and WWII debts as well as for nationalization after WWII (status of 19th March 1954) in the light of historical source materials*, Cracow Minor Poland Studies, Cracovia, 2014.

E-mail: zowiolus@yahoo.com

MARIA BUKO

Director adjunct, Arhiva de Istorie Orală din cadrul Dom Spotkań z Historią (Casa Întâlnirilor cu Istoria), Varșovia.

Domenii de cercetare: istoria orală; trauma celei de-a doua generații; stalinismul în Polonia.

Studii: sociolog și istoric; doctorand la Facultatea de Istorie, Institutul de Științe Sociale Aplicate, Universitatea din Varșovia.

Membru în echipa polono-germană a proiectului „Rooms for Maneuver in State Socialism: Between Adaptation and Experiment”.

Ultimele publicații: *Przetrwalam. Doświadczenia kobiet więzionych w czasach nazizmu i stalinizmu* [Am supraviețuit. Experiențele femeilor persecutate sub nazism și stalinism], Varșovia, 2017 (coeditor).

E-mail: m.buko@dsh.waw.pl

LUDMILA D. COJOCARU

Conf. univ. dr., Universitatea de Stat din Moldova; cercetător științific coordonator la Institutul „ProMemoria”; colaborator științific în cadrul Muzeului Național de Istorie a Moldovei.

Domenii de cercetare: cultura memoriei; practicile comemorative posttotalitare.

Studii: doctor în istorie, Academia de Științe din Moldova (1998).

Directorul proiectului „Traumă, strategii de supraviețuire și probleme de reintegrare socială în memoriile victimelor regimului totalitar-comunist din RSS Moldovenească. Cercetări în raioanele din centrul Republicii Moldova”.

Bursier al programelor de cercetare DAAD (2009-2010), ACTR-ACCELS (2007-2008), Fulbright (2005-2006); cercetător invitat la Institutul de Antropologie Socială „Max Planck” (Halle/Salle, Germania, 2011) și Universitatea din Uppsala (Suedia, 2010); membru al colegiului de redacție al revistelor *Interstitio. East European Review of Historical and Cultural Anthropology* (Chișinău/Katowice) și *Crossroads Digest. The Journal for the Studies of Eastern European Borderland* (Vilnius).

Ultimele publicații: *Arhivele memoriei. Recuperarea și valorificarea istorică a memoriei victimelor regimului totalitar-comunist din Republica Sovietică Socialistă Moldovenească. Memorii. Documente. Studii de caz. Cercetări realizate în localitățile din centrul Republicii Moldova*, vol. I, t. 1, 2, Editura Balacron, Chișinău, 2016, 2017 (editor); *Românii în Gulag. Memorii, mărturii, documente*, vol. I-II, Editura Balacron, Chișinău, 2014, 2015 (coeditor).

E-mail: lcojocari@gmail.com

POMPILIU-NICOLAE CONSTANTIN

Lect. univ. dr., Universitatea Națională de Educație și Fizică și Sport; cercetător asociat la Centre Régional Francophone de Recherches Avancées en Sciences Sociales (CEREFREA) – Universitatea din București

Domenii de cercetare: istoria sportului în Centrul și Estul Europei; minorități etnice; sociologia sportului; istorie orală.

Studii: doctor în istorie, Universitatea din București (2013); doctor în științe politice, Université Libre de Bruxelles (2013).

Din 2011 membru al International Society for the History of Physical Education and Sport.

E-mail: pompiliuconstantin@yahoo.com

CLAUDIA-FLORENTINA DOBRE

Director al Centrului de Studii Memoriale și Identitare (CSMI) și al revistei *MemoScapes. Romanian Journal of Memory and Identity Studies*.

Domenii de cercetare: studii culturale; studii de memorie.

Studii: doctor în istorie, Universitatea Laval, Québec (2007).

A coordonat mai multe proiecte de cercetare: coordonator pentru România al proiectului „Knowledge Exchange and Academic Cultures in Humanities: Europe and the Black Sea Region, Late 18th-21st Centuries”, în cadrul Marie Skłodowska-Curie Actions, finanțat de Comisia Europeană (proiect nr. 734645); coordonator pentru România în cadrul proiectului internațional „Regaining the future by rebuilding the past: Women’s narratives of life in communism”, realizat în colaborare cu parteneri din Polonia, sub patronajul Universității „Adam Mickiewicz”, Poznań (proiect NCN nr. 2013/10/M/HS3/00482).

Ultimele publicații: *Quest for a Suitable Past: Myth and Memory in Central and Eastern Europe*, CEU Press, Budapesta, New York, 2017 (coeditor); *Deportați în Bărăgan. Amintiri din Siberia românească*, Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2016 (coeditor); *Prezentul comunismului. Memorie culturală și abordări istoriografice*, Editura Ratio et Revelatio, Oradea, 2016 (coeditor); articole în numeroase publicații de profil.

E-mail: cfdobre@gmail.com

JÁNOSI CSONGOR

Cercetător, Institutul de Cercetări al Universității din București (ICUB), Secțiunea de Științe Sociale; fost cercetător postdoctoral la Centrul de Cercetare pentru Științe Umaniste, Institutul de Istorie al Academiei Maghiare de Științe.

Domenii de cercetare : Biserica Reformată din România sub regimul comunist ; relațiile dintre organele de securitate române și maghiare între 1945 și 1989 ; opoziția culturală transilvăneană maghiară în timpul regimului comunist ; aristocrația transilvăneană maghiară în secolul XX.

Studii : doctor în teologie, Universitatea „Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca (2014).

Ultimele publicații : *A református egyház Romániában a kommunista rendszer első felében. Tanulmányok és dokumentumok* [Biserica Reformată din România în prima jumătate a regimului comunist. Studii și documente], L'Harmattan, Budapesta, 2011 (coautor) ; articole în diverse publicații.

E-mail : sarlovagas@yahoo.com

MONIKA KARENIAUSKAITĖ

Cercetător și purtător de cuvânt, Centrul de Cercetare a Genocidului și a Rezistenței din Lituania ; cercetător postdoctoral la Universitatea Yale ; manager de proiect/cercetător la Universitatea Vytautas Magnus, Kaunas, Lituania.

Domenii de cercetare : legislația penală sovietică ; justiția penală sovietică ; crima și pedeapsa în URSS ; reprimarea comunistă în URSS și RSS Lituania ; rezistența antisovietică în Lituania ; transformările postcomuniste din Lituania.

Studii : doctor în istorie, Universitatea din Vilnius (2017) ; masterat în istorie, Universitatea din Vilnius (2012) ; licență în istorie și antropologie culturală, Universitatea din Vilnius (2008).

Proiecte de cercetare : coordonator pentru Lituania în cadrul proiectului „Lithuanians and Poles against Communism after 1956. Parallel Ways to Freedom ?” (instituția coordonatoare : Universitatea Jagiellonă, Cracovia, Polonia, 2013-2015).

Ultimele publicații : articole în diverse reviste și numeroase contribuții în volume ; „Case study on Lithuania” (privitor la politicile de tratare a trecutului comunist în Lituania după 1990), în cadrul proiectului de cercetare „Honouring Civil Courage. Developing Suggestions to Improve the Situation of Victims of Communist State Crimes”, implementat de Berlin Hohenschönhausen Memorial, 2014 (coautor), disponibil la <http://www.stiftung-hsh.de/assets/Dokumente-pdf-Dateien/EU-Projekt-Laenderstudien.pdf>.

E-mail : monika.kareniauskaite@gmail.com

MIROSLAW KŁUSEK

Profesor, Facultatea de Economie și Sociologie, Universitatea din Łódź.

Domenii de cercetare : sistemul bancar pe teritoriul polonez în prima jumătate a secolului XX, cu accent special pe creditul agricol ; funcționarea marilor proprietăți funciare în Polonia în perioada interbelică și în timpul ocupației germane (ex. : proprietatea Wilanów) ; viața economică în teritoriile poloneze în timpul celui de-al Doilea Război Mondial și în primii ani de după.

Studii : habilitare la Facultatea de Istorie, Universitatea „Nicolaus Copernicus”, Toruń (2013) ; doctor în istorie, Departamentul de Științe Umaniste, Școala Pedagogică Superioară din Cracovia (2006) ; masterat în istorie, Departamentul de Științe Umaniste, Școala Pedagogică Superioară din Cracovia (1991).

Proiecte de cercetare : „BGZ BNP Paribas. 100 Years of Banking in Poland”, proiect internațional (Polonia, Franța, Belgia), coordonator al cercetării, Moștenirea BNP Paribas și Arhivele Istoric (2015-2016), în Polonia ; „History of Economy of Wilanów Real Property and Wilanów Collection”, coordonator, Muzeul Palatului Regelui Jan al III-lea de la Wilanów (2009-prezent) ; „Polish Looted Art Archival Query”, gestionarea echipei de cercetare în arhive (în Polonia și în străinătate) cu privire la obiectele de artă poloneze jefuite

în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Ministerul Culturii și Patrimoniului Național al Republicii Polonia (2015-prezent).

Ultimele publicații : *BGZ BNP Paribas. 100 Years of Banking in Poland*, Varșovia, Paris, 2016 (coeditor) ; *Scientific Review of Physical Culture*, 2016 ; *Documents for the History of Wilanów Land Property. T III. The Financial Situation and Agricultural Activity in the Marketing Year 1938/39*, Cracovia, 2015 ; *The State Agricultural Bank in the Years 1919-1949. Historical and Legal Studies*, Wilanow Palace Museum, Varșovia, 2013 ; articole în diverse publicații.

E-mail : mirekklusek@op.pl

MACIEJ KOŚCIUSZKO

Doctorand, Departamentul de Istorie, Universitatea „Adam Mickiewicz”, Poznań, Polonia.
Domenii de cercetare : istoria forțelor armate sovietice din Polonia.

Ultimele publicații : numeroase contribuții pentru reviste precum *Rocznik Leszczyński*, *Rocznik „Edukacja humanistyczna”*, *Rocznik „Nasze historie”*, dar și online.

E-mail : mkosciuszko90@wp.pl

VLAD MITRIC CIUPE

Arhitect, Centrul de Studii Istorice și Arhitecturale, București.

Domenii de cercetare : arhitectura memoriei ; siturile de suferință – închisori și lagăre din prima parte a regimului comunist din România ; muzeele și memorialele dedicate Holocaustului ; destinul arhitecților români în timpul comunismului.

Studii : doctor în istorie la Universitatea „Dunărea de Jos” din Galați (2018) ; doctor în arhitectură la Universitatea de Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu” (2013) ; masterat, Universitatea de Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu”, București (2012) ; absolvent al Facultății de Arhitectură, Universitatea „Spiru Haret”, București (2010).

Ultimele publicații : *Arhitectul G.M. Cantacuzino în dosarele Securității*, Editura Vremea, București, 2018 ; *În numele tatălui. Supraviețuire și integrare socioprofesională în familiile arhitecților deținuți politici din România comunistă*, Editura Vremea, București, 2017 ; Nicolae Stroeșcu-Șovarna, *Nuda Veritas. Din crimele comunismului*, Editura Vremea, București, 2017 (editor) ; *Arhitecți în recluziune. Interviu și documente*, Editura Vremea, București, 2016 ; Jean Schafhütl, *Anii pierduți. Amintirile unui arhitect deportat în URSS*, Editura Vremea, București, 2016 (editor) ; *Arhitecții români și detenția politică 1944-1964. Între destin concentraționar și vocație profesională*, Institutul Național pentru Studiul Totalitarismului, București, 2013.

E-mail : vlad.mitric@adproiect.ro

DAVJOLA NDOJA

Cercetător independent.

Domenii de cercetare : istoria comunismului albanez ; studii de memorie ; drepturile foștilor deținuți politici.

Studii : masterul „Democracy and Human Rights in Southeast Europe”, Universitățile din Sarajevo și Bologna (2016).

Ultimele publicații : *A political deadlock – the history textbooks in Albania*, International Seminar on Albanian Language, History and Culture, Priștina, Kosovo, august 2016 ; *Food Rationing System in Albania 1946-1957*, monografie, Institute for the Studies of Communist Crimes, Tirana, 2013 ; *Encyclopedic Dictionary of Communist Victims*, vol. I, Institute for the Studies of Communist Crimes, Tirana, Albania, 2012 (coautor).

E-mail : daviolandoia@hotmail.com

ANDREEA IUSTINA OPRIS

Doctorandă, Institutul de Istorie „Nicolae Iorga” al Academiei Române ; colaboratoare la Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc ; asistent de cercetare (în perioada aprilie-septembrie 2018) la Institutul de Cercetare al Universității din București (ICUB), în cadrul proiectului „Cultural Opposition – Understanding the Heritage of Cultural Dissent in Former Socialist Countries” (COURAGE), finanțat de Comisia Europeană prin programul Horizon 2020 ; bursieră a Institutului pentru Studierea Problemelor Minorităților Naționale (în 2016 și 2017).

Domenii de cercetare : emigrația politică românească (secolele XIX-XX) ; istoria comunismului ; istoria orală.

Studii : masterat (2015) și licență (2013), Facultatea de Istorie, Universitatea din București, specializările relații internaționale și studii europene, respectiv politică și societate în secolul XX.

Ultimele publicații : *Vieți în umbra trecutului. Supraviețuirea și integrarea socioprofesională a familiilor foștilor deținuți politici în comunism. Mărturii și documente*, Editura Polirom, Iași, 2017 (coeditor) ; *Preoți din Arhiepiscopia Vadului, Feleacului și Clujului în temnițele comuniste*, Editura Renașterea, Cluj-Napoca, 2017 (coautor) ; *Consecințe ale celui de-al Doilea Război monaiat în spațiul românesc*, Editura Eikon, București, 2017 ; contribuții în volume.

E-mail : tuzuandreea@yahoo.com

RUXANDRA IULIANA PETRINCA

Doctorand, Departamentul de Istorie și Studii Clasice, Universitatea McGill, Montréal, Canada.

Domenii de cercetare : Europa de Est și de Sud-Est ; perioada comunistă și postsocialistă ; rezistența prin cultură ; memorialistica, propaganda și rolul intelectualilor în tranziția spre democrație în statele foste comuniste ; subcultura ; discursul socialist prin intermediul radioului și al filmului.

Studii : licență în drept (2002) și masterat în studii canadiene (2003) la Universitatea din București ; licență cu dublă specializare în limba engleză și istorie (2010) și masterat în istorie (2012) la Universitatea Concordia, Montréal, Canada.

Ultimele publicații : numeroase studii în reviste, dar și contribuții în volume.

E-mail : ruxandra_canache@yahoo.com, ruxandra.petrinca@mail.mcgill.ca

CRISTINA PLĂMĂDEALĂ

Doctorand la Concordia University (Științe umaniste) și la École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris (Filosofie).

Domenii de cercetare : istorie ; filosofia moralei ; teologie.

Ultimele publicații : contribuții în volume de specialitate și în reviste precum *Archiva Moldaviae*.

E-mail : montrealcp@gmail.com

MARIN POP

Cercetător științific III, șef secție Muzeografie – Muzeu Local în cadrul Muzeului Județean de Istorie și Artă din Zalău.

Domenii de cercetare : viața și activitatea lui Corneliu Coposu ; personalități sălăjene ; viața politică în România secolului XX ; rezistența anticomunistă în județul Sălaj ; regimul comunist în județul Sălaj.

Studii : doctor în istorie, Universitatea din Oradea (2010).

Ultimele publicații : *Personalități sălăjene, din generația Marii Uniri*, Editurile Argonaut și Mega, Cluj-Napoca, 2018 ; *Corneliu Coposu și exilul românesc sub lupa Securității. Documente și corespondență*, Editura Universitaria, București, 2017 ; Corneliu Coposu, *Din cele trecute vremi. Jurnalist la Cluj (1935-1938)*, editor, îngrijitor și autor al studiului introductiv, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2016 ; *Corneliu Coposu și Blajul. Destinul unei generații*, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2015 ; *Viață politică în România interbelică (1919-1938). Activitatea Partidului Național și Național-Țărănesc din Ardeal și Banat*, Editurile Mega și Porolissum, Cluj-Napoca, 2014 ; *Monografia familiei Coposu. Între istorie și memorie*, Editura Caiete Silvane, Zalău, 2014.

E-mail : marinpop07@yahoo.com

IOANA-ZOIA SANDU (URSU)

Doctorand, Universitatea „Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca ; muzeograf, Muzeul Național al Unirii din Alba Iulia.

Domenii de cercetare : istoria orală ; analiza de discurs ; universul concentraționar comunist

Studii : absolventă a Facultății de Teologie Ortodoxă la Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba-Iulia (2014) ; absolventă a Facultății de Istorie și Filosofie (2010) și a masteratului „Istorie, Memorie, Oralitate” (2012) la aceeași universitate.

Publicații recente : articole și studii în diverse reviste și volume.

E-mail : ioana_ursu@hotmail.com

MIROSLAW SZUMILO

Cercetător, Biroul de Cercetare Istorică, Institutul Memoriei Naționale, Varșovia ; asistent la Departamentul de Istorie Socială a secolului XX, Institutul de Istorie, Universitatea „Maria Curie-Skłodowska”, Lublin.

Domenii de cercetare : sistemul de guvernare comunistă în Polonia ; elita comunistă în perioada 1944-1989.

Studii : doctorat (2004) și habilitare (2015) în istorie la Universitatea „Maria Curie-Skłodowska”.

Ultimele publicații : *Roman Zambrowski 1909-1977. Studium z dziejów elity komunistycznej w Polsce* [Roman Zambrowski 1909-1977. Studiu privind istoria elitei comuniste din Polonia], Instytut Pamięci Narodowej, Varșovia, 2014 ; *Elity komunistyczne w Polsce* [Elitele comuniste din Polonia], Instytut Pamięci Narodowej, Varșovia, 2015 (coeditor) ; contribuții în volume.

E-mail : szumilo75@gmail.com

DRAGOȘ URSU

Muzeograf, Muzeul Național al Unirii din Alba Iulia.

Domenii de cercetare : studii de memorie ; istoria orală ; comunismul în România.

Studii : doctorat (2019), masterat (2012) și licență (2010), Facultatea de Istorie și Filosofie, Universitatea „Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca ; licență, Facultatea de Teologie Ortodoxă, Universitatea „1 Decembrie 1918”, Alba Iulia (2014).

E-mail : dragos.ursu@hotmail.com

MARCIN ZWOLSKI

Director, Centrul de Cercetare Științifică Est, Muzeul Memorial „Siberia”, Białystok, Polonia.

Domenii de cercetare : istoria poloneză în secolul XX, cu accent pe sistemul penitenciar, represiunea și crimele comunismului din perioada 1944-1956 și opoziția democratică din 1975-1989.

Studii : doctor, Universitatea din Białystok (2010).

Coordonator al unor proiecte de căutare a locurilor unde au fost înmormântate victimele nazismului și stalinismului din districtul Białystok.

Ultimele publicații : *Śladami zbrodni okresu stalinowskiego w województwie białostockim* [Pe urmele crimelor din perioada stalinistă din provincia Białystok], Białystok, 2013 ; *Wieżenie w Białymstoku w latach 1944-1956* [Închisoarea Białystok în anii 1944-1956], Białystok, 2011 ; *Urząd Bezpieczeństwa Publicznego w Bielsku Podlaskim (1944-1956)* [Biroul Securității Publice din Bielsk Podlaski, 1944-1956], Białystok, 2008.

E-mail : zwolski.bial@gmail.com

Cuvânt-înainte

În urma cercetărilor noastre privind comunismul din România, am constatat că familiile foștilor deținuți politici afectate de represiunea comunistă au fost prea puțin avute în vedere de cercetători. Pornind de la o experiență impresionantă pe care am avut-o în noiembrie 1997, când am realizat două interviuri cu un fost deținut politic și soția sa (Cornel și Elena Lupu din Orăștie), în 2014 am inițiat proiectul cu tema „Strategii de supraviețuire și de integrare socioprofesională în familiile foștilor deținuți politici în primele două decenii ale regimului comunist”, care a primit o finanțare din partea Autorității Naționale pentru Cercetare Științifică și Inovare, CNCS-UEFISCDI, proiect nr. PN-II-RU-TE-2014-4-0090, și s-a derulat între 2015 și 2017 în cadrul Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc (IICCMER).

Chiar dacă proiectul viza doar România, am considerat că este necesară o perspectivă mai amplă asupra temei, astfel că în 22-25 iunie 2016 am organizat, în cadrul proiectului, la Râmnicu Sărat, conferința internațională „Histories (Un)Spoken. Survival and Social-Professional Integration Strategies in Communist Political Prisoners' Families in Central and Eastern Europe in the '50s and '60s”. Lucrările prezentate în cadrul conferinței au fost publicate în volumul Cosmin Budeancă, Dalia Báthory (eds.), *Histories (Un)Spoken. Strategies of Survival and Social-Professional Integration in Political Prisoners' Families in Communist Central and Eastern Europe in the '50s and '60s*, LIT Verlag, Berlin, Münster, Viena, Zürich, Londra, 2017.

Pentru că am apreciat că tema este de interes și pentru publicul larg din România, am decis să publicăm lucrările și în limba română. Astfel, acest volum își propune să prezinte, pe scurt, câteva din efectele pe care detenția politică le-a avut asupra familiilor foștilor deținuți politici din regimurile comuniste. Desigur că, date fiind complexitatea temei și specificitățile acestor regimuri, demersul nostru nu răspunde decât în mică măsură la numeroasele întrebări care pot fi puse. Dar credem că el poate fi un început și o sursă de inspirație și pentru alte proiecte.

Realizarea volumului a fost posibilă datorită sprijinului financiar al Autorității Naționale Pentru Cercetare Științifică și Inovare, CNCS-UEFISCDI, proiect nr. PN-II-RU-TE-2014-4-0090: *Strategii de supraviețuire și de integrare socioprofesională în familiile foștilor deținuți politici în primele două decenii ale regimului comunist*, și al Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc (IICCMER). Conținutul volumului nu reflectă opinia oficială a celui din urmă.

Traducerea din limba engleză în limba română a studiilor aparținând autorilor străini, precum și a studiilor semnate de Cristina Plămădeală și János Csongor a fost realizată de Dalia Báthory, iar stilizarea de Cosmin Budeancă.

Coordonatorii volumului le mulțumesc și pe această cale lui Dragoș Ursu și Andreei Opriș, membri în echipa proiectului, doamnei Marinela Tudorache de la CNCS-UEFISCDI, pentru suportul tehnic de pe parcursul derulării proiectului, domnului Sorin Cârjan, primar al municipiului Râmnicu Sărat, și domnului Ștefan Torcărescu, fost viceprimar al municipiului Râmnicu Sărat, care ne-au fost alături în organizarea conferinței din 2016, colegilor din cadrul IICCMER și, nu în cele din urmă, familiilor noastre, care ne-au încurajat și ne-au susținut în permanență.

Mulțumim de asemenea echipei Editurii Polirom pentru excelenta colaborare și pentru că a făcut posibilă publicarea acestui volum.

Cosmin Budeancă

Cercet. dr. habil. Cosmin BUDEANĂ

„Vinovați fără vină.” Efectele condamnărilor politice asupra membrilor familiilor foștilor deținuți politici*

În 1935, Iosif Vissarionovici Stalin a afirmat că „un fiu nu răspunde pentru faptele tatălui său”¹, dar, specific regimurilor totalitare, implicit celor comuniste, era o distanță foarte mare ori chiar o totală opoziție între discursul public și realitate.

După cum consideră Julia C. Strauss, „conceptualizând perioada începuturilor, procesele și dinamica terorii în interiorul diferitelor sisteme comuniste și între ele rămân contestate și rudimentare”², însă nu există dubii cu privire la faptul că aceste regimuri au folosit violența într-o manieră arbitrară împotriva inamicilor reali sau imaginari și că, în cea mai mare parte, aceștia proveneau chiar din rândurile populației țărilor respective.

Violența împotriva propriei populații sau „teroarea” la care se referea Strauss, „definită ca utilizarea intenționată și deliberată a unei violențe politice imprevizibile împotriva amenințărilor reale și imaginate contra revoluției”, poate fi considerată, și agreăm acest punct de vedere, „unul dintre instrumentele-cheie pentru consolidarea regimurilor și implementarea unor programe revoluționare după venirea lor la putere”³.

Iar dacă există îndoieli cu privire la caracterul criminal al regimurilor comuniste, credem că numărul mare de decese rezultate în urma aplicării politicilor acestora (peste 100 de milioane⁴) ar putea fi un prim argument. Însă

evaluarea impactului pe care l-au avut astfel de decese în masă este infinit mai greu de cuantificat [...]. Dar cu siguranță este corect să sugerăm că pe lângă persoanele arestate,

* Această cercetare a fost susținută prin grantul de cercetare CNCS-UEFISCDI, cod de proiect PN-II-RU-TE-2014-4-0090.

1. *Komsomol'skaia pravda*, Moscova, 2.12.1935, p. 2, apud Sheila Fitzpatrick, *Everyday Stalinism. Ordinary Life in Extraordinary Times: Soviet Russia in the 1930s*, Oxford University Press, New York, 2000, p. 130.
2. Julia C. Strauss, „Communist Revolution and Political Terror”, în Stephen A. Smith (ed.), *The Oxford Handbook of the History of Communism*, Oxford University Press, Oxford, 2014, p. 362.
3. *Ibidem*.
4. Stéphane Courtois, „Introduction. The Crimes of Communism”, în Stéphane Courtois et al., *The Black Book of Communism. Crimes, Terror, Repression*, Harvard University Press, Cambridge, Londra, 2004, pp. 4, 15.

deportate, trimise în închisori sau lagăre ori executate au fost mulți alții care s-au confruntat cu anchetele polițiilor secrete, și-au pierdut apartamentele, locurile de muncă, șansa de a avea acces la educație și, mai mult decât atât, care au trăit cu o frică rezonabilă că ar putea să li se întâmple așa ceva. Dacă astfel de cifre, mult mai mari, ar fi incluse într-o investigație privind teroarea, atunci perspectiva asupra victimelor ar fi una mult mai amplă [...], chiar dacă nu ar putea fi cuantificată cu precizie⁵.

Așadar, pe lângă victimele directe, reprezentate de cei morți, întemnițați, deportați sau deposedați de bunuri, ar trebui avute în vedere și „victimele colaterale”, reprezentate de soții, soți, copii, părinți, frați și surori ori alte rude. Iar dincolo de cifre, de statistici, avem destinele unor oameni care au fost schimbate în mod brutal, cu efecte care s-au reverberat la decenii distanță, putând fi constatate chiar și după ce aceste regimuri comuniste s-au prăbușit.

În a doua jumătate a secolului XX, lucrările despre regimurile comuniste din diferite țări nu au fost foarte numeroase, situație care s-a schimbat radical după căderea acestora. Putem vorbi chiar de o adevărată explozie a interesului pentru subiect în ultimele două decenii și jumătate față de explicabil și în contextul schimbărilor politice care au avut loc în aceste țări. Astfel, au apărut numeroase volume și studii despre aspecte politice, economice și sociale atât din URSS, cât și din alte state foste comuniste. S-au derulat ample cercetări cu rezultate interesante în aria studiilor de gen, care au abordat istoria femeilor în anii comunismului din varii perspective (legislative, ale drepturilor politice și de muncă, ale educației, emancipării, aspectelor culturale, ale vieții cotidiene și ale standardului de viață, ale vieții în mediul urban sau rural, ale sexualității, planningului familial, fertilității și ale politicilor pronataliste etc.)⁶. S-a dezvoltat de asemenea o bogată literatură de specialitate în ceea ce privește opoziția la comunism, disidență, victime, căreia i se adaugă numeroase lucrări de memorialistică, volume de interviuri de istorie orală ori de documente.

În acest context însă, am putut constata că numărul cercetărilor care abordează situația „victimelor colaterale” amintite anterior este mult mai redus⁷. O explicație a acestui fapt ar putea fi aceea că în primii ani de după 1990, cel puțin, accesul la docu-

5. Julia C. Strauss, *op. cit.*, p. 361.

6. Deoarece bibliografia pe aceste subiecte este foarte amplă, oferim aici doar câteva exemple: Gail Warshofsky Lapidus, *Women in Soviet Society: Equality, Development, and Social Change*, University of California, Berkeley, Los Angeles, 1978; Barbara Łobodzińska (ed.), *Family, Women, and Employment in Central-Eastern Europe*, Greenwood Press, Westport, Connecticut, Londra, 1995; Urszula Chowaniec, Ursula Phillips (eds.), *Women's Voices and Feminism in Polish Cultural Memory*, Cambridge Scholars Publishing, 2012; Gail Kligman, *The Politics of Duplicity: Controlling Reproduction in Ceausescu's Romania*, University of California Press, Berkeley, 1998; Susan Gal, Gail Kligman (eds.), *The Politics of Gender after Socialism: A Comparative-Historical Essay*, Princeton University Press, Princeton, 2000.

7. Cseh-Szombathy Laszlo, Somlai Peter, „Family theory and research in Hungary”, în *Marriage & Family Review*, vol. 22, nr. 3-4, 1996, pp. 181-201; Elizabeth Waters, „The Bolsheviks and the Family”, în *Contemporary European History*, vol. 4, nr. 3, 1995, pp. 275-291; Lauren Kaminsky, „Utopian Visions of Family Life in the Stalin-Era Soviet Union”, în *Central European History*, vol. 44, nr. 1 (martie 2011), pp. 63-91.

mentele de arhivă s-a făcut cu dificultate în marea majoritate a fostelor state comuniste. În aceste condiții, multe dintre cercetările privind viața în comunism s-au bazat pe istoria orală, iar cei avuți în vedere în mod special au fost protagoniștii direcți ai evenimentelor, care aveau, în sfârșit, dreptul și șansa de a putea să se exprime. În aceste condiții, ei au „monopolizat”, oarecum, tematica, atrăgând atenția istoricilor cu precădere asupra lor.

În cele ce urmează, vom încerca să prezentăm câteva aspecte privind efectele pe care represiunea le-a avut asupra familiilor, pentru a oferi un cadru pentru o mai bună înțelegere a studiilor cuprinse în prezentul volum.

Represiunea împotriva familiilor în URSS. Un model exportat

Nu putem să ne referim la represiunea împotriva familiilor în regimurile comuniste fără să menționăm, chiar și pe scurt, ce s-a întâmplat în Uniunea Sovietică. Pe de o parte, pentru că acolo aceste experiențe au fost anterioare celor din alte țări, iar pe de alta, pentru că au constituit modele conform cărora s-a acționat după extinderea zonei de influență sovietică.

Măsurile represive îndreptate împotriva inamicilor politici, reali sau presupuși, au fost dublate în URSS de acțiuni împotriva membrilor familiilor lor, fiind parte integrantă din ceea ce a reprezentat „terorarea” comunistă. De altfel, aceasta

este considerată principala caracteristică a tuturor inovațiilor staliniste. Iar scopul său a fost de a distruge toate valorile și concepțiile anterioare, pentru a face mai ușoară impunerea noilor valori revoluționare. În egală măsură, rolul terorii a fost și de a facilita politizarea sistemului, oferind partidului controlul complet asupra societății, distrugând instituțiile concurente și legăturile care stăteau la baza acestora. Scopul terorii era unul subsumat în totalitate⁸.

Cu toate că există păreri că în practică impactul terorii nu ar fi fost la fel de puternic pe cât se considera⁹, apreciem că totuși efectele pe care le-a avut la nivelul populației au fost semnificative, ducând, în timp, aproape la o paralizie a reacțiilor sociale de opoziție la sistem. Iar o astfel de consecință era absolut firească, dacă avem în vedere introducerea arbitrariului în luarea măsurilor represive. Și asta deoarece, practic, legile și reglementările statului sovietic prevedeau acțiuni punitive care trebuiau luate împotriva bărbaților și a soțiilor, a copiilor și a altor rude, atunci când aceștia erau considerați periculoși pentru noul sistem politic¹⁰. Astfel, era perfect legal să fie

8. George Schöpflin, *Politics in Eastern Europe*, Blackwell, Oxford, Cambridge, 1993, p. 101.

9. *Ibidem*, p. 101, 102; László Bogár, *A fejlődés ára [Prețul dezvoltării]*, Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, Budapesta, 1983, *apud* George Schöpflin, *op. cit.*, p. 102.

10. Despre legea familiei în URSS și despre cum a fost distrusă instituția familiei în primele trei decenii ale regimului comunist în această țară vezi Becky L. Glass, Margaret K. Stolee, „Family Law in Soviet Russia, 1917-1945”, în *Journal of Marriage and Family*, vol. 49,

avuți în vedere inclusiv copiii în vârstă de 12 luni pentru a fi separați de familiile lor sau adolescenți care să fie trimiși în lagăre și colonii de muncă pentru a se „reeduca prin muncă”¹¹.

Referindu-se la principalele caracteristici ale sistemului represiv sovietic, Cathy A. Frierson consideră că

principiile au fost acele *categorii* definite de partidul-stat bolșevic ca opoziție *reală* sau *potențială*, care trebuia eliminată preventiv prin represiune. Măsurile represive au putut fi aplicate în mai multe moduri, cum ar fi: arestarea, înmormântarea, exilul, execuția, confiscarea averii, dislocarea, pierderea locului de muncă, domiciliul forțat, munca forțată, privarea de drepturi politice și de acces la învățământul superior, denunțarea publică și discriminarea pe tot parcursul vieții pentru cei care supraviețuiau și pentru copiii lor. La fel de insidios, statul a luat măsuri discriminatorii și împotriva unor persoane și grupuri asupra cărora planau suspiciuni sau despre care se considera că au potențial de a-și manifesta opoziția în momente de criză. Iar în aceste condiții, copiii suportă măsurile represive îndreptate împotriva părinților. Partidul-stat se temea de potențiala reacție a copiilor determinată de represiunea împotriva părinților și de transmiterea în cadrul familiilor a unor presupuse atitudini ale părinților față de partidul-stat¹².

Și pentru că o categorie vizată în mod special de represiune (direct sau indirect) a fost reprezentată de copii, nu putem să nu amintim aici excelenta lucrare *Children of the Gulag* a lui Cathy A. Frierson și Semyon Samuilovich Vilensky. Referindu-se la „pedepsirea copiilor pentru păcatele tatălui”, autorii consideră că acest tip de comportament

a fost în vigoare încă din 1918, când Armata Roșie și activiștii bolșevici locali au atacat sau i-au luat pe copiii celor percepuți ca dușmani în timpul războiului civil. Copiii victime ale războiului civil au provenit din diverse categorii sociale, de la copii de țărani până la copiii celor din vârful ierarhiei sociale. Cel mai cunoscut exemplu îl reprezintă atitudinea reprezentantului Partidului Bolșevic, care, în iulie 1918, i-a executat nu numai pe țarul Nicolae al II-lea și pe soția sa, Aleksandra, ci le-a împușcat și copiii. [...] Această strategie a loviturilor preventive a caracterizat modul în care partidul-stat a abordat problema copiilor celor considerați dușmani ai poporului până la moartea lui Stalin¹³.

„Modelul sovietic”, cu componentele sale politice, economice, sociale, culturale, a fost, ulterior, exportat și în alte state. Iar la acestea se poate adăuga și dimensiunea

nr. 4 (noiembrie 1987), pp. 893-902. O scurtă, dar interesantă analiză a legislației represive sovietice împotriva copiilor deținuților politici a realizat Cathy A. Frierson în *Silence was Salvation. Child Survivors of Stalin Terror and World War II in Soviet Union*, Yale University Press, New Haven, Haven, 2015, pp. 4-6. Despre situația copiilor în URSS, vezi Allan M. Ball, *And Now My Soul is Hardened: Abandoned Children in Soviet Russia, 1918-1930*, University of California Press, Berkeley, 1994.

11. Cathy A. Frierson, *op. cit.*, p. 4.

12. Cathy A. Frierson, Semyon S. Vilensky, *Children of the Gulag*, Yale University Press, New Haven, Londra, 2010, p. 3.

13. Cathy A. Frierson, *op. cit.*, p. 4.

represivă. Actualmente nu există dubii că structurile politice și de securitate instaurate în țările din estul și centrul Europei (și nu numai) au fost direct coordonate sau controlate de la Moscova¹⁴. Aceasta explică și similitudinile dintre măsurile impuse în fosta Uniune Sovietică și cele din alte state comuniste. Așadar și măsurile de ordin represiv împotriva „dușmanilor de clasă” și a familiilor acestora au fost inspirate și dictate tot de la Moscova. Desigur, au existat anumite particularități și specificități locale, în funcție de lealitatea sau excesul de zel manifestate de cei care le-au implementat sau de reacția populației, însă nu putem vorbi de excepții în ceea ce privește represiunea¹⁵.

În acest sens, Julia C. Strauss consideră, de asemenea, că,

pe scară largă, Teroarea, cu majusculă, nu a fost codificată a priori și ireversibil în ADN-ul revoluției comuniste; unele state au experimentat versiuni relativ mai severe, prelungite sau spasmodice ale terorii decât altele. Dar toate statele comuniste au avut în comun o serie de factori care, deși au influențat în grade diferite, au dus la eliminarea în mod sistematic a constrângerilor referitoare la condamnarea terorii ca metodă de garantare a revoluției¹⁶.

Dacă luăm în considerare faptul că „bolșevicii au socotit familia o chestiune minoră”¹⁷, se poate explica și atitudinea pe care au avut-o față de instituția familiei și de ce ura împotriva „dușmanilor” s-a reverberat și asupra apropiaților acestora. Practic nu conta dacă unei persoane eliminate din societate i se mai adăugau și altele, soții, copii sau diverse rude, după caz. De altfel, conform filosofiei comuniste, individul era în întregime subordonat Statului. Că individul și familia au existat înainte de apariția statului era un aspect totalmente irelevant pentru această doctrină odată ce statul a luat ființă, iar o persoană putea fi lipsită de așa-zisele sale drepturi, indiferent de originea lor, în primul rând pentru a contribui la consolidarea statului și abia apoi pentru sine¹⁸.

14. De exemplu, în Polonia, „din cele 20 de departamente din cadrul Ministerului Securității, opt erau conduse de consilieri sovietici și cel puțin cinci șefi de departamente au lucrat pentru NKVD sau pentru forțele armate sovietice”. Zbigniew K. Brzezinski, *The Soviet Bloc: Unity and Conflict*, ediția a II-a, Harvard University Press, Harvard, 1967, pp. 120-121, *apud* George Schöpfung, *op. cit.*, p. 77; Dragoș Petrescu, „State against the Citizens and Citizens against the State: Repression and Insurgent Violence”, în *Arhivele Totalitarismului*, an XXII, nr. 84-85, 3-4, 2014, pp. 125-126.

15. De exemplu, doar în Albania „20% din întreaga populație a fost pedepsită ca «dușmani ai poporului» prin dislocare, condamnare la muncă forțată sau la închisoare”. Robert C. Austin, Jonathan Ellison, „Post-Communist Transitional Justice in Albania”, în *East European Politics & Societies*, vol. 22, nr. 2, 2008, pp. 373-401; Agim Musta, *Prisons of the Prison State*, Toena, Tirana, 2000, *apud* Shannon Woodcock, „Against a Wall». Albania's Women Political Prisoners' Struggle to be Heard”, în *Cultural Studies Review*, vol. 20, nr. 2, septembrie 2014, p. 42. Despre situația din Albania, vezi și Anton Logoreci, *The Albanians: Europe's Forgotten Survivors*, Gollancz, Londra, 1977; Shannon Woodcock, *Life is War: Surviving Dictatorship in Communist Albania*, HammerOn Press, Bristol, 2016.

16. Julia C. Strauss, *op. cit.*, p. 356.

17. Elizabeth Waters, *op. cit.*, p. 275.

18. Louis J. Gallagher, „Communism and the Family”, în *The Irish Monthly*, vol. 75, nr. 888, iunie 1947, p. 257.

Este evident așadar că, în acest „război împotriva propriilor cetățeni” pe care comunismul l-a dus, instituția familiei¹⁹, prin caracteristicile ei de bază, reprezenta o piedică ce trebuia eliminată. Deoarece, din nou, potrivit modului de gândire comunist, familia dezvoltă dragoste, loialitate și sacrificiu, iar toate acestea trebuiau dedicate exclusiv statului și, în plus, puteau să ascundă anumite secrete. Pe de altă parte, o societate fără clase sociale lipsită de unitatea fundamentală a societății umane pe care o conferă familia este ca o carte fără file sau un lanț fără zale²⁰.

Pentru atingerea acestui scop, de subordonare a individului, s-au făcut și o serie de modificări legislative. De exemplu, „pentru distrugerea familiei și marea transformare a omenirii”, ofensiva a început încă din 1917, iar în anul următor s-a adoptat Codul Familiei, care permitea divorțul chiar și pentru motive triviale. Practic, căsătoria putea fi anulată doar pe baza solicitării unuia dintre soți²¹. Referindu-se la aceste schimbări legislative, Frierson consideră că „legea sovietică a protejat în mod explicit statul și societatea, nu cetățeanul, individul” și are în vedere în special „Articolul 58 din Codul Penal, care definește infracțiunile împotriva statului”²².

Deoarece ne-am început analiza pornind de la afirmația lui Stalin că „un fiu nu răspunde pentru faptele tatălui său”, am vrea, în încheierea acestei scurte referiri la situația din Uniunea Sovietică, să ne raportăm și la Veronika Duprat-Kushtanina, care subliniază ipocrizia expresiei utilizate de liderul comunist, pentru că aceasta „nu a oprit cu adevărat stigmatizarea familiilor victimelor. Nu a fost cazul tuturor familiilor celor reprimăți, dar toate familiile conștientizau riscurile la care erau supuse”²³.

Efectele detenției politice

Dacă situația familiilor foștilor deținuți politici este mai puțin cunoscută, despre foștii deținuți și experiențele lor se știu mult mai multe, atât datorită lucrărilor de memorialistică și interviurilor de istorie orală, cât și documentelor din arhivele fostelor servicii secrete. Din considerente de spațiu, nu vom face aici un excurs prea amplu privitor la această problematică²⁴, punctând doar câteva aspecte esențiale referitoare la efectele detenției.

19. Despre familie în URSS, vezi H. Kent Geiger, *The Family in Soviet Russia*, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1968; Sheila B. Kamerman, Alfred J. Khan (eds.), *Family Policy, Government and Family in Fourteen Countries*, Columbia University Press, New York, 1978. Un interesant și consistent studiu despre familie și regimurile totalitare în Europa este și cel al lui Paul Ginsborg, „The Politics of the Family in Twentieth-Century Europe”, în *Contemporary European History*, vol. 9, nr. 3, 2000, pp. 411-444.

20. Louis J. Gallagher, *op. cit.*, p. 258.

21. *Ibidem*, pp. 258-259.

22. Cathy A. Frierson, *op. cit.*, p. 4.

23. Veronika Duprat-Kushtanina, „Remembering the repression of the Stalin era in Russia: on the non-transmission of family memory”, în *Nationalities Papers. The Journal of Nationalism and Ethnicity*, vol. 41, nr. 2, 2013, p. 232.

24. În ultimii 20 de ani, printre altele, ne-am ocupat și de acest subiect. Menționăm în acest sens doar proiectul „Experiențe carcerale în România comunistă”, derulat sub egida IICCR/IICCMER între 2006 și 2013, în cadrul căruia s-au realizat peste 190 de interviuri, numeroase articole științifice, cinci volume de interviuri, publicate la Editura Polirom.

Pe termen scurt, primul impact major îl avea arestarea, care, în multe cazuri, nu putea fi anticipată. Șocul era cu atât mai puternic cu cât mulți dintre cei ajunși în această situație erau nevinovați, însă acest lucru nu mai conta în contextul arbitrarului și absurdului care caracterizau sistemele judiciare comuniste. De regulă, arestările se făceau noaptea și erau însoțite de percheziții, iar modul în care se desfășurau acestea crea o presiune extraordinară atât asupra celui direct vizat, cât și asupra familiei sale.

Urmau anchetele, însoțite, cel mai adesea, de violențe (fizice, verbale), umilințe, șantaje, toate cu scopul de a obține declarații autoincriminatorii sau care să poată fi folosite apoi și pentru arestarea/condamnarea altor persoane. Despre modul cum s-au desfășurat anchetele, memorialistica și interviurile de istorie orală relatează în detaliu. Uneori astfel de referiri se regăsesc inclusiv în documentele fostelor poliții politice, deși, de regulă, ele încercau să nu lase urme privitoare la abuzurile făcute de ofițerii anchetatori. Vom prezenta un astfel de caz, spre o triplă exemplificare: pe de o parte, pentru a susține ideea anterioară (referitoare la indicii despre desfășurarea anchetelor în documente), pentru a arăta cum era folosită familia ca element de santaj în vederea obținerii de diverse informații și, nu în ultimul rând, pentru a sublinia că nimeni nu era în siguranță, chiar și foștii comuniști ilegaliști, ocupanți după 1944 ai unor poziții importante în structurile statului, putând ajunge foarte ușor victime ale regimurilor pe care le-au instaurat și susținut. Astfel, Dumitru Cernica²⁵, anchetat în 1952 în cazul liderului comunist Vasile Luca²⁶, relatează în 1966 despre cum s-au desfășurat interogatoriile. El spune că i se aduceau permanent „amenințări la adresa soției, copiilor, mamei și socrilor mei. Eram amenințat că va fi arestată și soția mea – fapt pe care l-am crezut că e posibil pentru că am știut că a fost arestată și soția lui Iacob [Alexandru]²⁷. După

25. Dumitru Cernica (n. Csernicska Demeter, 1915-2004), inginer, comunist ilegalist, la începutul comunismului în România a ocupat diverse funcții. Fiind asociat cu Vasile Luca, a fost arestat la 13.06.1952, înlăturat din toate funcțiile și condamnat la 3 ani de închisoare. Reabilitat în 1968, în 1969 a devenit vicepreședinte UCECOM. După 1992 a trăit în SUA. https://en.wikipedia.org/wiki/Dumitru_Cernica (accesat la 29.12.2017).

26. Vasile Luca (n. László Luka, 1898-1963). Membru al Partidului Comunist din România din 1924. Arestat și închis pentru asta în 1924-1928, 1933-1939. Rearestat în 1940 pentru tentativă de trecere a frontierei în URSS și închis pentru 8 luni la închisoarea din Cernăuți, de unde a fost eliberat de sovietici în iunie 1940. Revenit în România în septembrie 1944, a ocupat mai multe funcții importante (ministrul Finanțelor, vicepreședinte al Consiliului de Miniștri ș.a.). În contextul luptei pentru putere din cadrul Partidului Muncitoresc Român, a fost eliminat din viața politică, arestat la 14.08.1952 și condamnat la muncă silnică pe viață, pedeapsă redusă ulterior la 25 de ani. A executat pedeapsa la Jilava, Râmnicu Sărat, MAI, Aiud. A decedat la 27.07.1963 în închisoarea Aiud. Florica Dobre (coord.), *Membrii CC al PCR. Dicționar*, Editura Enciclopedică, București, 2004, p. 365; Arhiva Consiliului Național pentru Studierea Arhivelor Securității (ACNSAS), fond Penal, dosar 148, vol. 1-184, *passim*; Arhiva Administrației Naționale a Penitenciarelor (AANP), fișele matricole penale.

27. Iacob Alexandru (n. Iakab Sandor, 1913-1997). Economist, comunist ilegalist, ministru adjunct la Finanțe (1948-1952). Asociat cu Vasile Luca, a fost arestat la 25.03.1952 și condamnat la 20 ani muncă silnică. A executat pedeapsa la Râmnicu Sărat, Văcărești, Jilava, Aiud. Eliberat la 1.08.1964 și reabilitat în 1968. ACNSAS, fond Informativ, dosar 259024, *passim*; fond Penal. dosar 148. vol. 1-184. *passim*; AANP fișele matricole penale.

un timp mi s-a spus că a și fost arestată soția mea, iar copiii au fost trimiși într-o colonie de chiaburi în Bărăgan și acolo se vor prăpădi”²⁸.

Și modul în care se desfășura procesul putea reprezenta un moment de presiune, atât asupra celor din boxă, cât și asupra familiilor, în cazul în care acestora li se permitea să participe. Urma apoi detenția, cu numeroase bătăi, umilințe, abuzuri, lipsa hranei și a tratamentelor medicale adecvate, frig, stres și restricții de comunicare cu familia. O presiune suplimentară pentru unii foști deținuți a fost generată de faptul că, în timpul executării pedepselor, soțiile au divorțat de ei²⁹, aspect la care ne vom referi mai detaliat ulterior.

Iar eliberarea din detenție nu a însemnat nici pe departe încheierea problemelor, ci de multe ori o continuare a lor. Aici îi avem în vedere atât pe cei care după încheierea pedepselor au primit domiciliu obligatoriu (de regulă, pentru o perioadă de câțiva ani), cât și pe cei cărora li s-a permis să se întoarcă acasă. Principalele probleme cu care au fost nevoiți să se confrunte pe termen scurt și mediu după eliberare au fost cele de sănătate, generate de anii de recluziune, dificultățile de a se reintegra profesional sau de a-și finaliza studiile. Dorim să subliniem aici, în mod special, dificultățile de reintegrare socială (revenirea în cadrul familiilor sau încheierea de noi familii). Despre maniera în care reprezentanții statului se amestecau și în domeniul vieții private, încercând să dezbină familiile, am făcut câteva referiri și în studiul nostru din cadrul acestui volum. Dar fenomene similare se pot identifica și în alte state foste comuniste, interesant fiind cazul Albaniei, unde, după cum afirmă Shannon Woodcock :

Căsătoria a fost controlată din punct de vedere social și al apartenenței la partid, astfel încât indivizii să se poată căsători numai cu cei care aveau același statut. Astfel, cineva cu o „biografie rea” putea să se căsătorească doar cu o altă persoană care avea tot o „biografie rea”, deoarece o astfel de „biografie rea” adusă în familie prin căsătorie ar fi putut „păta” întreaga familie. Au fost astfel multe cazuri în care partidul și familiile au intervenit pentru a împiedica pe cineva „fără pete” să se căsătorească cu cineva cu o „biografie rea”³⁰.

Nu în ultimul rând, trebuie semnalat un alt efect cu consecințe dramatice, acela al dificultăților de procreare cu care unii deținuți, și mai ales fostele deținute politic, s-au confruntat după eliberare.

În ceea ce privește consecințele pe termen lung, mai menționăm faptul că foștii deținuți politici nu aveau acces la informații despre efectele avute asupra lor de torturile la care au fost supuși³¹, mulți dintre ei aflându-se sub supraveghere permanentă, în unele cazuri până la căderea comunismului și chiar și după (au fost folosiți agenți care să dea informații despre ei, li s-au interceptat corespondența și convorbirile telefonice, au avut microfoane instalate în locuințe, au fost urmăriți și monitorizați în

28. ACNSAS, fond Penal, dosar 148, vol. 182, f. 60.

29. Cosmin Budeancă, „Divorțul în familiile foștilor deținuți politici”, în Cosmin Budeancă, Florentin Olteanu (coord.), *Stat și viață privată în regimurile comuniste*, Editura Polirom, Iași, 2009, p. 162.

30. Shannon Woodcock, „Against a Wall...”, p. 48.

31. *Ibidem* n. 49

timpul unor activități cotidiane)³². De asemenea, „dosarul personal” i-a obligat pe mulți să accepte posturi mult sub pregătirea lor, adesea la distanțe foarte mari de domiciliu, cu efecte conexe implicite și asupra familiei.

Impactul asupra soțiilor

În unele cazuri, pentru că în urma interogatoriilor nu se obțineau suficiente probe pentru incriminarea celor considerați vinovați, erau arestate și interogate și soțiile. În situațiile fericite ele erau eliberate relativ repede, însă au existat și cazuri în care au fost, la rândul lor, inculpate și condamnate sau trimise în domiciliu obligatoriu. Un caz absurd, dar pe care îl considerăm emblematic este cel al soției unui fost ministru din perioada interbelică, Petre Bejan³³. Fostul demnitar a fost arestat în 1950 și într-o fișă întocmită fostei lui soții – de care divorțase încă din 1933, așadar cu 17 ani în urmă – se propunea „să i se fixeze domiciliu obligatoriu” și „să i se confiște averea”, chiar dacă, așa cum se menționa în același document, „în prezent nu se manifestă dușmănos”³⁴. Așadar, chiar și după 17 ani și un divorț, o soție putea să intre în colimatorul poliției politice și să aibă de suferit.

Pierderea locului de muncă era o altă consecință frecventă a arestării soțului și reprezenta o metodă de pedeapsă suplimentară, care pune a presiune în plus atât asupra celui arestat, cât mai ales asupra familiei rămase în libertate. Iar locurile de muncă alternative pe care soțiile „dușmanilor poporului” le puteau primi erau în domenii marginale, slab remunerate și sub calificarea acestora.

Deoarece în multe cazuri condamnarea era însoțită de confiscarea parțială sau totală a averii, actul juridic aducea după sine și pierderea locuinței. În astfel de situații, soțiile erau nevoite să își părăsească domiciliul și le erau confiscate o serie de bunuri comune cu cele ale soțului. Desigur că se făceau și abuzuri, dar rareori cineva îndrăzne să depună reclamații. În cazuri aparent mai fericite, în case erau introduși chiriași, „oameni de o calitate îndoielnică, aserviți regimului, care nu manifestau niciun fel de menajament pentru familiile unor «dușmani ai poporului», ori chiar reprezentanți ai

32. Maria Todorova, Augusta Dimou, Stefan Troebst (eds.), *Remembering Communism. Private and Public Recollections of Lived Experience in Southeast Europe*, Central European University Press, Budapest, New York, 2014; Virgiliu Țărău (coord.), *Învățând istoria prin experiențele trecutului. Cetățeni obișnuiți supravegheați de Securitate în anii '70-'80*, Editura CNSAS, București, 2009, *passim*.

33. Petre Bejan (1896-1978), inginer, deputat liberal în mai multe legislaturi, subsecretar de stat în Ministerul de Război (1935-1937), subsecretar de stat la Președinția Consiliului de Miniștri (1937), ministrul Industriei și Comerțului (1945-1947). Arestat la 5 mai 1950, a fost închis la Sighet până în iunie 1955. La eliberare i s-a fixat domiciliu obligatoriu pentru 60 de luni la Măzăreni (Urleasca), Brăila. La 6 mai 1959 i s-au ridicat restricțiile domiciliare. Cicerone Ionițoiu, *Victimele terorii comuniste. Arestați, torturați, întemnițați, uciși. Dicționar. A-B*, Editura Mașina de scris, București, 2000, p. 172; ACNSAS, fond Penal, dosar 177, vol. 2, ff. 15, 147-148.

34. ACNSAS, fond Informativ, dosar 13073, vol. 4, f. 31.

instituțiilor statului”³⁵. Aceștia nu doar că puteau să le supravegheze activitatea curentă, dar puteau să le creeze și o serie întreagă de neplăceri. Un bun exemplu în acest sens este cel oferit de Elena Lupu, care își amintește că nu dormea noaptea din cauza unui astfel de chiriaș :

Pe-o parte [de casă] mi-au băgat un chiriaș, un bețiv care făcea pe grozavu’ că era membru de partid. Și când era beat mereu îmi striga fel și fel în curte. Și a vrut să-mi spargă geamurile. Și am sărit pe geam de multe ori noaptea, că striga că mă omoară, că-s reacționară [...] că mă scoate cu totu’ din casă. Aveam contractu’ de-nchiriere, da’ ce folos. Și unde m-am plâns nimenea nu m-o-nțeles, că am copii mici și nu mai pot să stau sub teroare-ai-a. Îmi puneam noaptea masa la ușă să nu o spargă, să am timp să sar pe geam în stradă dacă vine. A fost greu³⁶.

Șocul arestărilor soților, al perchezițiilor, pierderea locurilor de muncă și toate problemele care au urmat, la care s-au adăugat și o serie de șicane din partea autorităților, le-au afectat unora dintre soții și starea de sănătate. În cercetările întreprinse de-a lungul anilor am întâlnit mai multe cazuri ale unor astfel de femei care au fost nevoite să se interneze în spitale de psihiatrie ca urmare a greutăților cu care s-au confruntat după arestarea soților³⁷.

Totuși, cea mai des întâlnită consecință a unei arestări politice asupra soțiilor a fost divorțul. Despre divorțialitate în anii comunismului există o serie de studii, unele la nivel general, altele care au în vedere și situația foștilor deținuți³⁸.

Faptul, menționat deja, că în regimurile comuniste familia era considerată „o chestiune minoră”³⁹ s-a observat și în schimbările de legislație, care pot explica, parțial, și creșterea ratei divorțurilor în statele comuniste⁴⁰. Spre exemplificare, ne vom referi la situația din România, unde, în primele două decenii de regim comunist, divorțialitatea a crescut (de la 0,73‰ în 1938 și 0,50‰ în 1940) până la 1,05‰ în 1946 și la

35. Cosmin Budeancă, *Represiunea politică în România comunistă. „Garda Albă” – organizație subversivă inventată de Securitatea hunedoreană*, Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2010, p. 70.

36. Elena Lupu, născută în 1934, este soția lui Cornel Lupu, condamnat în 1959 la muncă silnică pe viață. Interviu cu aceasta, realizat de autor în Orăștie pe 26.11.1997, se află în Arhiva Institutului de Istorie Orală din Cluj-Napoca, cotele 37, 38. Pentru o versiune publicată a interviului, vezi Cosmin Budeancă, *Represiunea politică...*, p. 187.

37. ACNSAS, fond Penal, dosar 148, vol. 182, f. 51 ; fond Informativ, dosar 3923, vol. 5, f. 68 ; Cosmin Budeancă, *Represiunea politică...*, p. 72.

38. Hélène Yvert-Jalu, „L'évolution de la divortialité en Union Soviétique depuis 1965 (Aspects démographiques)”, în Basile Kerblay (ed.), *L'évolution des modèles familiaux dans le pays de l'Est européen et en U.R.S.S.*, Institut D'Etudes Slaves, Paris, 1998 ; Cosmin Budeancă, „Divorțul în familiile...”, pp. 161-179.

39. Elizabeth Waters, *op. cit.*, p. 275.

40. Pentru situația din RDG, vezi Donna Harsch, „Sex, Divorce, and Women's Waged Work: Private Lives and State Policy in The Early German Democratic Republic”, în Shana Penn, Jill Massino (eds.), *Gender Politics and Everyday Life in State Socialist Eastern and Central Europe*, Palgrave & Macmillan, New York, 2009, pp. 97, 102-111.

peste 2‰ în 1960, atingând un maxim istoric de 2,4‰ în 1962⁴¹. Pe lângă diversele explicații ce pot fi invocate, cum ar fi „relaxarea regimului de viață”⁴², pe baza cercetărilor realizate până în prezent, apreciem că și arestările politice au contribuit la creșterea acestui procent, chiar dacă este foarte dificil de stabilit o pondere.

Oricum, este cert faptul că și în cazul României s-a manifestat din plin ipocrizia autorităților în ceea ce privește atitudinea față de familie. Astfel, în cele două Constituții ale Republicii Populare Române, din 1948, respectiv 1952, se stipula că statul protejează familia și copiii, ceea ce în mod evident nu s-a întâmplat când a fost vorba de familiile foștilor deținuți politici.

Divorțul a fost folosit de autorități și ca instrument de șantaj, direct sau indirect, dar a reprezentat și o soluție pentru ameliorarea situației celor rămași acasă sau pentru a scăpa de presiuni. În unele cazuri, aceste despărțiri s-au dovedit a fi conjuncturale și au durat doar până la revenirea acasă a soților condamnați⁴³.

La toate aceste probleme cărora soțiile erau nevoite să le facă față, de la stresul emoțional la pierderea locului de muncă și a locuinței și până la divorț, se mai adăuga excluziunea socială și, în unele cazuri, chiar familială. Teama generalizată care a marcat societățile cu regimuri totalitare comuniste făcea ca o soție de fost deținut să fie ocolită de ceilalți, pentru a se minimiza riscul de intrare în atenția poliției politice. Iar această izolare în comunitate crea, în unele cazuri, o presiune insuportabilă, care determina persoana vizată să apeleze chiar și la soluția divorțului pentru a putea supraviețui.

Impactul asupra copiilor

Înainte de analiza propriu-zisă a situației copiilor „dușmanilor poporului”, am vrea să remarcăm că în anii instaurării și consolidării comunismului a avut loc și o scădere importantă a natalității în România. Astfel, dacă în 1930 natalitatea era de 34,1‰ (născuți la 1.000 de locuitori), iar în 1938 de 29,5‰, în 1956 s-a ajuns la 24,2‰, în 1960 la 19,1‰, în 1963 la 15,7‰, iar în 1966 la 14,3‰⁴⁴. Având în vedere și cercetările noastre anterioare privind instaurarea comunismului și represiunea politică, îndrăznim să presupunem că această scădere de natalitate a fost influențată într-o anumită măsură și de numărul mare de arestări din această perioadă (cu atât mai mult cu cât fuseseră vizati și numeroși reprezentanți ai populației active), dar și de temerile privind viitorul în condițiile unui sistem totalitar și ale transformărilor sociale care au avut loc.

Impactul arestării unui părinte sau a amândurora asupra copiilor a fost major și a reprezentat un subiect care a suscitat interesul istoricilor, existând o serie de lucrări în

41. Luminița Dumănescu, *Familia românească în comunism*, Editura Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2012, pp. 137-138.

42. *Ibidem*, p. 138.

43. Cosmin Budeancă, „Divorțul în familiile...”, pp. 163, 166, 169.

44. Luminița Dumănescu, *op. cit.*, p. 132.

acest sens⁴⁵, multe dintre ele axate pe situația din fosta Uniune Sovietică. Pe lângă cei afectați de aceste arestări, a existat însă și o categorie aparte de copii care au fost victime directe ale represiunii (comuniste și nu numai⁴⁶), fiind deportați sau chiar condamnați la închisoare⁴⁷. Chiar dacă nu îi vom avea în vedere, am considerat că ei trebuie măcar amintiți, pentru a evidenția, o dată în plus, cât de absurde și inumane sunt regimurile totalitare și pe ce fundament inconsistent se bazează, dacă văd până și în copii inamici sau potențiali inamici.

În cazul copiilor foștilor deținuți, aceștia au avut, pe termen scurt, mai multe experiențe traumatiche, cum ar fi momentul arestării părintelui și părăsirea locuinței. Apoi, ei au fost nevoiți să trăiască mulți ani doar cu unul dintre părinți în proximitate (sau chiar fără ambii părinți), trebuind să treacă peste o serie de privațiuni și neajunsuri materiale. Desigur, la acestea se adaugă problemele de echilibru emoțional și chiar presiunea socială exercitată asupra părintelui rămas acasă. În plus, în unele cazuri, copiii au fost puși în mod direct în fața crudei realități, fiind marginalizați sau chiar dați afară din grădinițe și școli, la care s-au adăugat și atitudini de respingere venite din partea celor de o vârstă cu ei.

Și divorțul părinților a generat probleme majore care i-au marcat pe copii. În multe cazuri, după încheierea pedepsei, cei doi soți nu s-au mai recăsătorit, copiii fiind astfel afectați în continuare de lipsa unui părinte; în alte situații, părintele rămas s-a

45. Zsuzsanna Kőrösi, Adrienne Molnár, *Carrying a Secret in my Heart... Children of the Victims of Reprisal after the Hungarian Revolution in 1956. An Oral History*, Central European University Press, Budapesta, New York, 2003 – subiectul a fost analizat pe baza interviurilor de istorie orală; Cathy A. Frierson, Semyon S. Vilensky, *Children of the Gulag*, Yale University Press, New Haven, Londra, 2010 – subiectul a fost analizat pe baza scrisorilor, a memoriilor supraviețuitorilor și a documentelor din Arhivele Federației Ruse publicate în Semion Samuilovici Vilenski et al., *Deti GULAGa 1918-1956*, International Democracy Fund, Moscova, Hoover Institution of War, Revolution and Peace, Stanford University, 2002; Elena Khlinovskaya Rockhill, *Lost to the State. Family Discontinuity, Social Orphanhood and Resistance Care in the Russian Far West*, Berghahn Books, New York, Oxford, 2010 – tratează perioada postcomunistă, dar cu referiri și la perioada comunistă, iar analiza se bazează pe interviuri de istorie orală și documente; Cathy A. Frierson, *Silence was Salvation. Child Survivors of Stalin Terror and World War II in Soviet Union*, Yale University Press, New Haven, 2015 – subiectul a fost analizat pe baza interviurilor de istorie orală și a memoriilor unor „copii ai Gulagului”; Evgenia Ginzburg, *Journey into the Whirlwind*, Harcourt, New York, 1967, Persephone Books, Londra, 2014 – jurnal (ed. rom. Evghenia Ghinzburg, *Destin în bătaia vântului. Jurnal*, Editura Corint, București, 2015); Nanci Adler, *The Gulag Survivor. Beyond the Soviet System*, Transactions, 2004; Irina Paperno, *Stories of the Soviet Experience. Memoirs, Diaries, Dreams*, Cornell University Press, Ithaca, New York, 2009.

46. Există o bogată bibliografie despre situația copiilor care au sfârșit tragic în timpul Holocaustului, dar și al altor regimuri dictatoriale.

47. De exemplu, vezi Lăcrămioara Stoenescu, *Copii. Dușmani ai poporului*, Editura Curtea Veche, București, 2007; Victor Roșca, *Moara lui Kalusek*, Editura Curtea Veche, București, 2007; idem, *Târgșor. Închisoarea minorilor*, Editura Curtea Veche, București, 2011; Michael Kaznelson, „Remembering the Soviet State: Kulak Children and Dekulakisation”, în *Europe-Asia Studies*, vol. 59, nr. 7, 2007, pp. 1163-1177.

recăsătorit, iar copiii s-au putut simți ori chiar au fost lezați de această nouă relație. Uneori, din cauza schimbărilor din viața părinților, copiii au ajuns să fie crescuți de bunici sau de alte rude, au fost dați spre adopție ori chiar au ajuns în orfelinate⁴⁸.

În cazul copiilor de foști deținuți considerăm că și mai grave sunt efectele pe termen mediu și lung, deoarece, chiar și după reîntoarcerea părintelui din închisoare, presiunile la care familia a fost supusă, problemele de sănătate, dificultățile de a găsi un loc de muncă adecvat, supravegherea de către poliția politică, anumite probleme de comunicare cu respectivul părinte⁴⁹ au creat situații care au generat stres, cu o indiscutabilă influență și asupra lor.

Foarte dureroase au fost și restricțiile la care aceștia au fost supuși în domeniul școlar, având în vedere că, din cauza „dosarului personal necorespunzător”, li s-a interzis accesul la unele facultăți ori să urmeze anumite cariere profesionale.

Impactul asupra rudelor

Nici rudele deținuților politici nu au scăpat întotdeauna de „vigilența” autorităților. Părinții, frații și surorile, chiar și rudele mai îndepărtate erau verificate și se încerca obținerea de informații compromițătoare, atragerea la colaborare sau distrugerea rețelilor familiale, care ar fi putut să le ofere sprijin material sau emoțional fostului deținut și familiei sale. Din considerente de spațiu, nu vom insista mai mult asupra acestei teme, dar amintim din nou cazul fostului ministru Petre Bejan, a cărui arestare a fost urmată de persecuții și la adresa surorii sale. Astfel, într-o fișă întocmită în 1950 se menționa că aceasta „nu este cunoscută să fi făcut parte din vreun partid politic în trecut, iar în prezent nu este încadrată în nicio organizație politică”. Cu toate acestea, fiind sora unui arestat, se propunea „arestarea și confiscarea averii”⁵⁰.

După căderea regimurilor comuniste

Căderea regimurilor comuniste a însemnat pentru mulți foști deținuți politici și pentru familiile lor un vis împlinit. Alții nu au mai apucat însă aceste momente. Așteptările au fost foarte mari și, din păcate, dezamăgirile au fost pe măsură.

În multe state, eșaloanele II și III ale fostelor partide comuniste, împreună cu reprezentanți ai structurilor de securitate au preluat controlul asupra societății, influențând

48. Despre situația din fosta URSS, vezi Andrea Stevenson Sanjian, „Social Development Social Deviance, and the Socialist Family, Recent Family Policy in the USSR”, în *Studies in Comparative Communism*, vol. XX, nr. 3/4, toamnă-iarnă 1987, p. 318.

49. Un studiu interesant despre impactul sistemului sovietic asupra transmiterii atitudinilor politice în cadrul relațiilor părinți-copii este cel semnat de Kent Geiger, „Changing Political Attitudes in Totalitarian Society: A Case Study of the Role of the Family”, în *World Politics*, vol. 8, nr. 2, ianuarie 1956, pp. 187-205.

50. ACNSAS, fond Informativ, dosar 13073, vol. 3, f. 221

decisiv evoluția vieții politice și economice⁵¹. Trecerea spre regimuri democratice s-a făcut așadar cu dificultate și mai mult ca urmare a presiunilor venite dinspre Occident și, într-o anumită măsură, dinspre entități ale societăților civile. Însă spectrele trecutului au continuat să influențeze și să se interfereze și în această evoluție.

Unii dintre cei care au avut de suferit în timpul regimurilor comuniste s-au implicat în procesul de democratizare, având roluri determinante, însă legăturile cu trecutul s-au dovedit, încă o dată, mult prea puternice și au fost folosite pentru discreditarea unora dintre ei⁵². Pe de altă parte, s-au constituit și asociații care luptă pentru drepturile foștilor deținuți și ale familiilor acestora⁵³ sau, cum a remarcat și Georges Mink, „mobilizarea și acțiunile grupurilor celor care se consideră victime se întâlnesc într-un spațiu normativ al aranjamentelor politice din ce în ce mai structurat, care le oferă resurse pentru a-și valorifica trecutul «dureros»”⁵⁴. Cu toate acestea, impactul demersurilor făcute de respectivele asociații asupra societăților postcomuniste nu a fost nici pe departe cel preconizat și este, din păcate, în declin continuu odată cu trecerea timpului și cu scăderea numărului de membri, dar și a interesului manifestat de clasa politică pentru cei reprezentați de ele.

Deoarece în anii comunismului măsurile represive s-au luat la nivel politic, este firesc ca și măsurile reparatorii din postcomunism să fie luate politic. Chiar dacă numeroși reprezentanți ai fostelor regimuri au făcut și încă fac parte din clasa politică, s-au realizat pași concreți pentru rezolvarea unor probleme specifice care vizau victimele regimurilor comuniste și familiile acestora. În acest context, în ultimii 27 de ani s-au emis, la nivelul țărilor foste comuniste, o serie de legi cu caracter reparatoriu și s-au luat măsuri care să compenseze suferințele lor, și nu numai⁵⁵.

Aceste măsuri nu au fost însă atât de numeroase și cu un impact atât de mare pe cât și-ar fi dorit cei vizați și, de multe ori, au fost făcute doar pentru a se salva aparențele, mai degrabă în scopul câștigării simpatiei unor segmente de electorat. Un

51. Vic Duke, Keith Grime, „Inequality in post-communism”, în *Regional Studies*, vol. 31, nr. 9, decembrie 1997, pp. 883-890; Marius Oprea, *Moștenitorii Securității*, Editura Humanitas, București, 2004, ediția a II-a, Editura Polirom, Iași, 2018; filmul regizat de Alexandru Solomon, *Kapitalism. Rețeta noastră secretă*, 2010; Sharon Wolchik, *Czechoslovakia in Transition. Politics, economics and society*, Frances Printer, Londra, 1991; pentru o situație atipică și interesantă despre descendenți ai fostei „burghezii” din Cehia care au reușit să își „negocieze” poziții favorabile în structurile comuniste și care au un rol important și în viața economică postcomunistă, vezi Vladimir Andrlé, „The Buoyant Class: Bourgeois Family Lineage in the Life Stories of Czech Business Elite Persons”, în *Sociology*, vol. 35, nr. 4, noiembrie 2001, pp. 815-833.
52. Oferim aici doar exemplul lui Lech Wałęsa, liderul „Solidarność” și ulterior președinte al Poloniei, care s-a dovedit colaborator al poliției politice din Polonia în perioada comunistă.
53. Diferite asociații ale victimelor regimurilor comuniste. Unele dintre ele fac parte din *The International Association of Former Political Prisoners – Victims of Communism (Inter-Asso)*.
54. Georges Mink, „Geopolitics, Reconciliation and Memory Games: For a New Social Memory Explanatory Paradigm”, în Muriel Blaive, Christian Gerbel, Thomas Lindenberger (eds.), *Clashes in European Memory. The Case of Communist Repression and the Holocaust*, Oxford University Press, Oxford, 2014, p. 258.
55. *Ibidem*, pp. 257-258; *BBC Monitoring European* (Londra), 19 decembrie 2007: „Czech relatives of communist trial victims to be compensated”.

exemplu în acest sens ar putea fi, în cazul României, Legea 221 din 2 iunie 2009, în baza căreia orice persoană care a suferit condamnări cu caracter politic în anii comunismului, soțul sau descendenții acesteia până la gradul al II-lea inclusiv, putea solicita în instanță acordarea unor despăgubiri pentru prejudiciul moral suferit în urma condamnării. Legea a stârnit un mare interes în rândul foștilor deținuți politici și al familiilor lor și s-au deschis numeroase acțiuni în instanță. În câteva cazuri s-au dat și sentințe și au fost plătite despăgubiri. Dar, în condițiile crizei economice și ale cuantumului mare al despăgubirilor la care se putea ajunge în urma acestor numeroase procese, guvernul a intervenit și a blocat efectele legii.

Nu am analizat amănunțit situația din celelalte state comuniste în ceea ce privește legislația cu caracter compensatoriu referitoare la victimele fostelor regimuri⁵⁶, dar am observat la nivelul României că interesul clasei politice pentru această categorie este unul sinusoidal și conjunctural. Astfel, diverse decizii sau propuneri legislative privitoare la trecutul comunist sunt în strânsă legătură cu ciclurile electorale sau reprezintă teme de campanie politică⁵⁷. În acest context, nu se poate să nu amintim și problema restituirii proprietăților confiscate abuziv, care nu și-a găsit rezolvare în ultimii 30 de ani⁵⁸, dovedind că nu a existat o dorință reală în rândul reprezentanților claselor politice de a rezolva o serie de probleme importante moștenite de la precedentele regimuri.

În domeniul lustrației și al justiției de tranziție⁵⁹ au existat numeroase deziderate și proiecte, însă, din considerente de spațiu, ne vom referi aici doar la justiția simbolică, reprezentată de „condamnările simbolice” ale regimurilor comuniste. Un act foarte important a fost Rezoluția Adunării Parlamentare a Consiliului Europei nr. 1481 din 25 ianuarie 2006, care „condamnă ferm crimele regimurilor totalitare comuniste”. În acest context, dorim să menționăm și Ziua europeană a memoriei victimelor

56. Vezi în prezentul volum studiul semnat de Davjola Ndoja, care tratează cazul Albaniei.

57. Din numeroasele posibile exemple din România amintim Legea 221/2009, deja menționată, dată în contextul alegerilor prezidențiale din noiembrie 2009, sau propunerea legislativă a doi reprezentanți ai Uniunii Salvați România din martie 2019, de interzicere a organizațiilor și a propagandei comuniste, făcută în contextul apropierei alegerilor pentru Parlamentul European din mai 2019.

58. Kuti Csongor, *Post-Communist Restitution and the Rule of Law*, Central European University Press, Budapesta, 2009; Marianna Karadjova, „Property Restitution in Eastern Europe: Domestic and International Human Rights Responses”, în *Review of Central and Eastern Europe Law*, nr. 3, 2004, pp. 325-263.

59. Despre justiția de tranziție, vezi Lavinia Stan, Nadya Nedelsky (eds.), *Encyclopedia of Transitional Justice*, Cambridge University Press, 2013; Lavinia Stan, Nadya Nedelsky (eds.), *Post-Communist Transitional Justice. Lessons from Twenty-Five Years of Experience*, Cambridge University Press, 2015; Lavinia Stan (ed.), *Transitional Justice in Eastern Europe and the Former Soviet Union. Reckoning with the Communist Past*, Routledge, 2009; *idem*, *Transitional Justice in Post-Communist Romania: The Politics of Memory*, Cambridge University Press, 2013; Raluca Grosescu, Raluca Ursachi, *Justiția Penală de Tranziție. De la Nürnberg la postcomunismul românesc*, Editura Polirom, Iași, 2009; Monica Ciobanu, „Recent Restorative Justice Measures in Romania (2006-2010)”, în *Problems of Post-Communism*, vol. 60, nr. 5, pp. 45-57.

stalinismului și nazismului, stabilită pentru 23 august, sau diferite acte semnate de politicieni, istorici și foști deținuți politici europeni în cadrul unor evenimente comemorative sau științifice care au avut ca tematică trecutul comunist (de exemplu, *Declarația cu privire la crimele comunismului*, semnată la Praga în 25 februarie 2010).

În ceea ce privește condamnările simbolice ale regimurilor comuniste ca regimuri criminale, astfel de demersuri au avut loc și în alte state, cum ar fi Bulgaria – în 26 aprilie 2000⁶⁰ – sau România – 18 decembrie 2006.

Chiar dacă măsurile luate în diferite state sau la nivelul Uniunii Europene nu satisfac pe deplin doleanțele victimelor și familiilor lor, există și situații mult mai grave. În Albania, unde comuniștii au păstrat controlul asupra societății, lucrurile s-au mișcat mult mai încet față de alte țări, din toate punctele de vedere. Astfel, în 2010, raportorul special al ONU privind crimele extrajudiciare, Philip Alston, a remarcat faptul că „Albania nu a tratat în mod cuprinzător abuzurile cu privire la drepturile omului, inclusiv tortura, dispariția și uciderea, comise în timpul regimului comunist”⁶¹. Situația din Albania este prezentată mai detaliat și în studiul semnat de Davjola Ndoja în volumul de față.

Vom aminti însă că, pe lângă aceste condamnări simbolice, au existat și procese în care cei vinovați de crime din anii comunismului au fost condamnați, procese în cadrul cărora și foști deținuți sau membri ai familiilor acestora au fost implicați direct⁶² și care, prin reflectarea lor în mass-media, au contribuit la conștientizarea crimelor și abuzurilor din acea perioadă.

Am lăsat în mod intenționat la final referirile la alte tipuri de activități care îi implică în mod direct sau indirect pe foștii deținuți politici și pe familiile lor, activități ce pot fi puse sub mottoul „Atunci când justiția nu reușește să fie o formă de memorie, memoria singură poate fi o formă de justiție” al Anei Blandiana. Menționăm aici înființarea de memoriale și muzee⁶³ (sau expoziții în muzee) care prezintă trecutul comunist, înființarea de instituții de cercetare⁶⁴ și de rețele

60. „Zakon za obyavyavane na komunisticheskia rezhim v Bulgaria za prestapen” („Legea pentru declararea regimului comunist din Bulgaria ca unul comunist”), în *Darzhaven vestnik (Monitorul Oficial)*, 37, 5.05.2000, <http://lex.bg/laws/ldoc/2134920192> (accesat la 6.07.2017).

61. *Apud* Shannon Woodcock, „«Against a Wall»...”, p. 53.

62. De exemplu, în România, Alexandru Vișinescu, fostul comandant al închisorii din Râmnicu Sărat (1956-1963), și Ioan Ficior, fostul comandant al coloniei de muncă Periprava (1958-1963), au fost condamnați definitiv în 2015, respectiv 2016 la câte 20 de ani de închisoare pentru infracțiuni contra umanității.

63. Câteva exemple : Berlin-Hohenschönhausen, Germania ; Casa Terorii, Budapesta, Ungaria ; Memorialul Victimelor Comunismului și al Rezistenței, Sighetu Marmăției.

64. Câteva exemple : Die Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Diktatur (Fundatia Federală pentru Studiarea Dictaturii Comuniste din Germania de Est), înființată în Germania în 1998 ; Instytut Pamięci Narodowej – Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu (Institutul Memoriei Naționale – Comisia pentru Investigarea Crimelor împotriva Națiunii Poloneze), înființat în Polonia în 1998 ; Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului în România/Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc,

internaționale⁶⁵. Prin activitatea acestora sunt omagiate victimele comunismului și se încearcă o mai bună cunoaștere a istoriei acelor ani și educarea generațiilor tinere în spiritul democrației, foștii deținuți politici sau familiile lor fiind adesea implicați în diverse evenimente.

Publicarea de lucrări (memorialistică, jurnale, interviuri de istorie orală, documente etc.), realizarea de expoziții, de filme (artistice și documentare), ridicarea de monumente și dezvelirea de plăci comemorative, organizarea unor evenimente cu caracter comemorativ sunt alte aspecte ale acestui tip de „justiție simbolică”. Totodată, evoluția internetului a permis apariția a numeroase site-uri și articole dedicate comunismului, cu avantaje evidente, dar și cu riscul diseminării de informații eronate.

Cu toate aceste demersuri enunțate mai sus, sunt încă multe voci ale victimelor regimurilor comuniste care au supraviețuit căderii acestora, dar care nu s-au făcut auzite⁶⁶. Fie pentru că cei în cauză nu au considerat că experiențele lor au fost ieșite din comun, fie pentru că au preferat să nu mai rememoreze experiențele traumatice sau chiar pentru că au fost dezamăgiți de modul în care au evoluat societățile, în disonanță cu sau mult prea departe de așteptările lor.

Câteva concluzii

În ultimele aproape trei decenii care s-au scurs de la căderea regimurilor comuniste au apărut numeroase volume, studii și cercetări care prezintă, mai general sau mai aprofundat, diferite aspecte ale comunismului. Unele dintre ele tratează și chestiuni ce țin de evoluția familiilor în acele timpuri, fără însă ca subiectul să fie nici pe departe epuizat, ci din contră, considerăm noi, aflându-se abia la început.

După cum se poate observa și din cele prezentate anterior, problematica familiilor foștilor deținuți politici și a efectelor pe care măsurile represive ale regimurilor comuniste le-au avut asupra lor necesită aprofundare din partea cercetătorilor. Un astfel de demers poate oferi o perspectivă interesantă, care să ducă la o mai bună și mai amplă înțelegere a unor aspecte privind complexitatea regimurilor comuniste și consecințele avute de acestea asupra populațiilor din mai multe țări, dar și asupra realităților prezentului în ansamblu.

Măsurile represive directe sau indirecte luate de regimurile comuniste împotriva celor considerați inamici sau împotriva familiilor acestora și efectele derivate din ele fac parte dintr-o realitate cu care sute de milioane de oameni s-au confruntat. Iar

înființat în România în 2006 ; Ústav pro studium totalitních režimů (Institutul pentru Studii Regimurilor Totalitare), înființat în Republica Cehă în 2007 ; Nemzeti Emlékezet Bizottsága (Comitetul Memoriei Naționale), înființat în Ungaria în 2013.

65. De exemplu, The European Network Remembrance and Solidarity, înființată în 2005.

66. Henry Rousso, „The History of Memory. Brief Reflection on an Overloaded Field”, în Muriel Blaive, Christian Gerbel, Thomas Lindenberger (eds.), *Clashes in European Memory. The Case of Communist Repression and the Holocaust*, Oxford University Press, Oxford, 2014, p. 233.

traumelor fizice și psihice îndurate de foștii deținuți în închisori li se adaugă cele cărora au trebuit să le facă față atât ei, cât și familiile lor timp de zeci de ani : marginalizarea socială, teama permanentă de posibile represalii ș.a. Ei au fost nevoiți să trăiască cu un stigmat al „impurității”⁶⁷, să accepte că sunt o categorie aparte, inferioară. Din nefericire însă, după schimbările de regimuri politice, măsurile reparatorii și compensatorii pentru suferințele îndurate nu au reușit să restabilească echilibrul care a fost rupt cu brutalitate, schimbându-le dramatic viețile.

67. Mary Douglas, „Purity and Danger Revisited”, în *Times Literary Supplement*, 19 septembrie 1980, apud George Schöpflin, *op. cit.*, p. 97.

Cercet. dr. Dalia BÁTHORY

Noi perspective asupra familiilor în comunism. Supraviețuire și integrare socioprofesională în condiții dificile

Regimurile comuniste din Europa Centrală și de Est au primit la fel de multă atenție, dacă nu chiar mai multă, după prăbușirea lor decât pe parcursul existenței lor. Cercetătorii și-au adus contribuția prin analiza modului de funcționare a acestora la nivel sistemic, represiv, social-economic, politic. Aceștia au folosit multiple tehnici de analiză, abordând subiectul dintr-o perspectivă macro- sau microistorică, folosind documente de arhivă și/sau istoria orală.

Situația familiilor în blocul sovietic a fost și ea în atenția cercetătorilor, reprezentând un punct de intersecție a mai multor abordări: istorie socială, sociologia vieții cotidiene, istorie orală. Luând în considerare programul transformativ extensiv al ideologiei comuniste, care a atins fiecare detaliu al existenței sociale, nu e de mirare că aspectul familiei a fost atât de important pentru acesta. Agenda revoluționară a inclus resemnificarea și reconsiderarea structurii familiei și rolului acesteia în societate, pornind de la considerațiile lui Friedrich Engels despre statutul femeilor și familiilor.

Într-una din scrierile sale târzii, *Originea familiei, a proprietății private și a statului*, Engels, folosind notele lui Karl Marx, a analizat schimbarea de la modelul matrilinear la cel patrilinear și evoluția familiei monogame, în care copiii îi aparțin tatălui și sunt moștenitorii lui, iar femeile sunt „șefe peste gospodărie” (modelul atenian). Monogamia, susținea el, a fost un pas înainte pentru civilizație, dar a avut și dezavantaje: „Este celula societății civilizate, care ne permite să studiem natura antagonismelor și contradicțiilor ce se dezvoltă din plin în această societate”¹. Din cauza funcțiunilor economice și a dominanței masculine, teoretiza Engels, mariajul a rămas o instituție convențională, iar femeia și bărbatul au recurs la parteneri din afara căsătoriei pentru a-și îndeplini nevoile emoționale. Singurul exemplu de relație bazată pe liberul-arbitru și liberul consimțământ, sublinia filosoful, se găsește în mijlocul „claseselor oprimate”, deoarece lor le lipsesc proprietatea și, în consecință, dominația

1. Friederich Engels, „The Origin of the Family, Private Property, and the State”, în Robert C. Tucker (ed.), *The Marx and Engels Reader*, W.W. Norton Company, New York, Londra, 1978.

masculină. Mai mult, pentru că femeile au început să lucreze în fabrici și să câștige pâinea în familiile lor, dominația masculină și-a pierdut „orice bază, în afară doar de o oarecare brutalitate față de soții, care s-a înrădăcinat odată cu introducerea monogamiei”. Soluția propusă de Engels pentru emanciparea femeilor a fost angajarea lor în industrie, ceea ce le garanta autonomie economică, astfel încât rezultatul final să nu fie distrugerea monogamiei, ci consolidarea ei datorită eliminării relațiilor în afara căsniciilor², atât pentru bărbați, cât și pentru femei.

Printre cele mai cunoscute preluări ale acestei teorii în producția ideologică sovietică s-au numărat și cele ale Aleksandrei Kollontai³, iar în primii ani ai sovietizării în Rusia instituția căsătoriei a fost liberalizată sistematic, doar pentru a reveni la forma ei tradiționalistă în timpul lui Stalin⁴.

Atât faptul că Marx și Engels au legat condiția femeilor de instituția căsătoriei, cât și experimentele vizând instituția familiei de la începutul secolului XX din Rusia au atras curiozitatea multor cercetători în ceea ce privește impactul ideologiei asupra funcționării „celulei de bază a societății” în blocul sovietic.

Lucrările publicate până acum pe subiect pot fi împărțite în două largi categorii: cele publicate înainte de 1989 și cele publicate ulterior, ultimele beneficiind de contribuții originale substanțiale venind dinspre țările foste socialiste. Un studiu istoriografic comparativ al celor două categorii ar fi interesant pentru istoricii preocupați de istoria contemporană, dar, din cauza lipsei de spațiu, ceea ce vom prezenta în continuare este, mai degrabă, o trecere în revistă tematică. Ar mai fi important de precizat că subiectul familiei în comunism a fost abordat mai ales segmental, vizându-se „elementele componente” (soți, copii, rude; o privire elaborată asupra acestor aspecte o oferă studiul introductiv al lui Cosmin Budeancă din prezentul volum), în timp ce familia per ansamblu ca subiect și obiect de studiu a fost mai puțin vizată. Chiar și așa, literatura pe care am identificat-o se poate împărți în mai multe categorii: analiza reglementărilor din Codul familiei și a legislației care interferează cu căsătoriile; schimbarea statutului femeii și impactul asupra familiei; restituirea memoriei familiei.

Prima temă menționată este destul de explorată. Printre lucrările care tratează Codul familiei se numără Rudolf Schlesinger, *The Family in the USSR. Documents and Readings*⁵, George C. Guins, *Soviet Law and Soviet Society*⁶ sau Wendy Goldman, *Women, the State and Revolution. Soviet Family Policy and Social Life, 1917-1936*, care urmărește schimbările din Codul familiei, de la „dispariția familiei” în 1917 la reînvierea ei în 1936, din perspectiva istoriei de gen⁷. O poziție nuanțată vizavi de acest subiect găsim în „The Family in the USSR”, articolul lui Kent Geiger și Alex

2. *Ibidem*, pp. 742-749.

3. Aleksandra Kollontai, *Communism and the Family*, D.B. Young, Sidney, 1971.

4. George C. Guins, *Soviet Law and Soviet Society*, Marinus Nijhoff, Haga, 1954, p. 3.

5. Rudolf Schlesinger, *The Family in the USSR. Documents and Readings*, Routledge, Abington, 1949.

6. George C. Guins, *op. cit.*

7. Wendy Z. Goldman, *Women, the State and Revolution. Soviet Family Policy and Social Life, 1917-1936*, Cambridge University Press, Cambridge, 1993.

Inkeles din 1954⁸, care precizează că toate aceste schimbări legislative au avut un impact mai redus asupra vieții de familie în comparație cu alte măsuri luate de regim, cum ar fi colectivizarea forțată sau politicile represive. În ceea ce privește situația din România, o analiză asupra familiei în comunism o realizează Corina Doboș, în volumul *Politica pronatalistă a regimului Ceaușescu. O perspectivă comparativă*⁹, precum și Florin S. Soare, în „Familia, căsătoria și divorțul între ideologia comunistă și pronatalism”¹⁰, din perspectiva consecințelor pe care legislația comunistă și politicile pronataliste le-au avut asupra căsătoriilor.

Un alt subiect important este emanciparea femeii și impactul acesteia asupra rolului familiei în societățile socialiste; menționăm aici textele lui Agnes Heller și Mihaly Vajda, printre care „Family Structure and Communism”¹¹; E.G. Balagushkin, „The Building of Communism and the Evolution of Family and Marital Relations”¹², studiu scris din perspectivă sovietică și furnizând argumente economice și ideologice pentru „familia socialistă”; o altă preocupare este aceea de a urmări această temă la nivelul anumitor state din blocul sovietic, preluată de autori precum Kristen Ghodsee, „Red Nostalgia? Communism, Women’s Emancipation, and Economic Transformation in Bulgaria”¹³; Donna Harsch, *Revenge of the Domestic: Women, the Family, and Communism in the German Democratic Republic*¹⁴, o analiză a evoluției relației dintre femei, statul socialist și familie în timpul regimului comunist în RDG; Lutjona Lula, „Gender and Traditional Values during and after Communism: Detraditionalisation and Retraditionalisation in Albania and Romania”¹⁵, articol care urmărește ipoteza femeii în societate în comunism și postcomunism, pentru a verifica ipoteza retradiționalizării rolului acesteia după 1990. Aspecte ale consecințelor emancipării femeii în România și asupra vieții de familie se regăsesc și în volumul Lucianei M. Jinga, *Gen și reprezentare în România comunistă 1944-1989*¹⁶.

Lucrări aparte sunt cele care recurg la fotografie pentru a analiza destinele familiilor în contextul mai larg al regimurilor comuniste. Aici merită menționate lucrarea lui Gilles de Rapper și Anouck Durand, „Family Photographs in Communist Albania:

8. Kent Geiger, Alex Inkeles, „The Family in the USSR”, în *Marriage and Family Living*, vol. 16, nr. 4, 1954.
9. Corina Doboș (coord.), *Politica pronatalistă a regimului Ceaușescu. O perspectivă comparativă*, Editura Polirom, Iași, 2010.
10. Florin S. Soare, „Familia, căsătoria și divorțul între ideologia comunistă și pronatalism”, în Florin Soare (ed.), *Politică și societate în epoca Ceaușescu*, Editura Polirom, Iași, 2013.
11. Mihaly Vajda, Agnes Heller, „Family Structure and Communism”, în *Telos*, vol. 7, 1971.
12. E.G. Balagushkin, „The Building of Communism and the Evolution of Family and Marital Relations”, în *Soviet Sociology*, vol. 1, nr. 3, 1962.
13. Kristen Ghodsee, „Red Nostalgia? Communism, Women’s Emancipation, and Economic Transformation in Bulgaria”, în *l’Homme Z.F.G.*, vol. 15, nr. 1, 2004.
14. Donna Harsch, *Revenge of the Domestic: Women, the Family, and Communism in the German Democratic Republic*, Princeton University Press, Princeton, 2007.
15. Lutjona Lula, „Gender and Traditional Values during and after Communism: Detraditionalisation and Retraditionalisation in Albania and Romania (case study)”, în *Analize. Journal of Gender and Feminist Studies*, nr. 9, 2017.
16. Luciana M. Jinga, *Gen și reprezentare în România comunistă 1944-1989*, Editura Polirom, Iași, 2015.

State Photography and the Private Sphere”¹⁷, o discuție despre relațiile între familie, statul totalitar și agenții acestuia; ori articolul Ioanei Hașu, *Recalling Trauma: Photographs as Links to a Memory Chains for Survivors of Armed Resistance in Romania*¹⁸, în care autoarea discută rolul fotografiei în rememorarea de către rudele supraviețuitoare a membrilor familiei care au fost victimele regimului represiv.

Publicațiile apărute după 1990 au avantajul de a folosi numeroase mărturii și materiale de arhivă pentru a explora subiectele mai dificile legate de represiunea resimțită zilnic în fostul bloc sovietic. Deși există deja o literatură extensivă referitoare la acest subiect, atât a cercetătorilor „occidentali”, cât și a celor din țările foste socialiste, puține lucrări se ocupă de situația familiilor care au fost victime ale terorii staliniste. Un exemplu de referință ar fi lucrarea lui Orlando Figes *The Whisperers. Private Life in Stalin's Russia*¹⁹, o privire atentă asupra vieții private a familiilor „dușmanilor poporului” și a luptei lor pentru supraviețuire în contextul violenței arbitrar din anii '30.

Toate țările din Europa Centrală și de Est care au făcut parte din blocul sovietic au trecut prin propriile experiențe legate de teroarea stalinistă, în unele cazuri chiar și după dispariția lui Stalin. Cercetările proliferează continuu să indice noi victime, iar numărul lor crește pe măsură ce cercetătorii încep să-și concentreze atenția pe impactul mai larg al dictaturilor. Astfel, pe lângă necesitatea de a înțelege transformările structurilor familiale din motive ideologice (de la disoluție la reîntărirea lor), apare și nevoia de a înțelege dificultățile zilnice ale rudelor și ale celor apropiați de foștii deținuți politici, cercul al doilea al suferinței, după cum indică Claudia Dobre în studiul ei din prezentul volum, un subiect care a primit mai puțină atenție din partea istoricilor.

În aceste condiții, în perioada 2015-2017, în cadrul Institutului de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc s-a derulat o cercetare referitoare la acest subiect, cu suportul financiar al CNCS-UEFISCDI. Deși proiectul s-a concentrat doar asupra situației din România, s-a considerat că o perspectivă mai amplă este bine-venită, așa încât echipa de cercetare a organizat la Râmnicu Sărat, în perioada 22-25 iunie 2016, conferința internațională „Histories (Un)Spoken. Survival and Social-Professional Integration Strategies in Communist Political Prisoners' Families in Central and Eastern Europe in the '50s and '60s”.

Prezentul volum conține articolele care au ca sursă lucrările din cadrul acestei conferințe. Scopul lui este de a prezenta, pe scurt, unele din efectele pe care detenția politică le-a avut asupra familiilor deținuților politici. Complexitatea subiectului și particularitățile fiecărui regim politic analizat fac ca acest demers să fie minor în

17. Gilles de Rapper, Anouck Durand, „Family Photographs in Communist Albania: State Photography and the Private Sphere”, în Eckehard Pistrick, Nicola Saldaferri, Gretel Schwoerer (eds.), *Audiovisual Media and Identity Issues in Southeastern Europe*, Cambridge Scholars Publishing, New Castle upon Tyne, 2011.

18. Ioana Hașu, „Recalling Trauma: Photographs as Links to a Memory Chain for Survivors of Armed Resistance in Romania”, în *History of Communism in Europe*, nr. 6, Editura Zeta Books, București, 2015.

19. Orlando Figes, *The Whisperers. Private Life in Stalin's Russia*, Penguin Books, Londra, 2008 (ed. rom. *Vorbind în șoaptă. Viața privată în Rusia lui Stalin*, traducere de Justina Bandal și Mihaela Negrilă, Editura Polirom, Iași, 2019).

comparație cu posibilitățile de explorare. Cu toate acestea, volumul de față poate fi un început și o sursă de inspirație pentru alte cercetări.

Volumul este împărțit în trei secțiuni, dedicate narațiunilor mai puțin cunoscute ale familiilor celor ce au fost privați de libertate din cauza opțiunilor lor politice.

Prima secțiune, „Istorii ale unor familii de deținuți politici”, conține opt studii ce reconstruiesc destinele deținuților politici și ale rudelor lor în timpul detenției și după aceea. Prima analiză îi aparține Mariei Buko, „Biografii publicate – biografii ascunse. Destine ale familiilor reprimite în perioada stalinistă. Studiu de caz”. Cercetarea lui Buko de la Dom Spotkań z Historią (Casa Întâlnirilor cu Istoria, Varșovia) este una dintre puținele despre acest subiect. Autoarea alege două familii ale căror destine le urmărește în perioada represiunii, dar și după aceea, intervievându-le copiii și încercând să ilustreze impactul detenției asupra familiilor, cu atât mai mult cu cât părinții au avut cariere de succes după eliberarea din penitenciar.

Studiul lui Mirosław Szumilo, „Trăind cu stigmatul de «trădător de patrie». Familiile victimelor terorii staliniste din Polonia. Cazul familiei lui Witold Pilecki”, ilustrează o poveste reprezentativă pentru soarta familiilor celor care s-au opus și au acționat împotriva regimului comunist. Witold Pilecki a fost un ofițer polonez care a organizat acțiunea de rezistență de la Auschwitz și care, după al Doilea Război Mondial, a fost activ și în mișcarea de opoziție față de regimul comunist. După ce a fost judecat într-un proces-spectacol și executat în 1948, familia lui a trecut prin drama de a fi rudele unui „trădător de patrie”, așa cum a fost numit Pilecki.

Urmează mai multe articole care analizează situația din România. Textul Ruxandrei Petrinca, „Alegerea de a uita. Politică, viață cotidiană și familie în România stalinistă” descrie dificultățile prin care a trecut familia sa pentru a face față problemelor apărute din cauză că bunicul ei a fost membru al Gărzii de Fier și fost deținut politic. Condițiile precare de viață și încercările continue de a falsifica datele biografice ale familiei pentru a ascunde identitatea reală a bunicului au făcut ca familia să trăiască în tensiune și teamă permanente de-a lungul deceniilor comuniste.

O altă istorie interesantă este cea narată de Pompiliu-Nicolae Constantin în „Între a fi ostracizat și a fi erou al poporului. Destinul familiei Zeller”, unde ilustrează soarta Ellei Zeller, o foarte importantă jucătoare de tenis de masă care provenea dintr-o familie din regiunea Banatului deportată în Bărăgan în 1951. 40.000 de persoane au fost deportate atunci, dar Ella Zeller, care locuia la unchiul ei în Timișoara în acel moment, a reușit să scape. Ea și-a construit o carieră remarcabilă ca sportivă, dar în același timp a trecut prin încercări dificile luptându-se să-și ajute familia deportată.

Provenind dintr-o familie transilvană, Corneliu Coposu a fost una dintre cele mai importante personalități politice din România, devenită un simbol al moralității pentru atitudinea sa în perioada comunistă. Întreaga familie Coposu a trecut însă prin mai multe etape ale persecuției instrumentate de regim din momentul în care Corneliu Coposu, ca lider al opoziției democratice, a fost închis: soția lui a fost arestată, iar surorile sale au reușit cu greu să își încheie studiile și să își găsească un loc de muncă. Contribuția lui Marin Pop, „Calvarul familiei Coposu în timpul regimului comunist (anii '50-'60)”, conține o descriere detaliată a destinului acestora în perioada stalinistă.

Soarta minorităților etnice din România nu a fost lipsită de greutate, fiind supusă aceluiași tratament ca populația majoritară, dacă nu chiar mai rigide. Etnicii maghiari

au constituit o țință preferată după Revoluția din 1956 din Ungaria, iar articolul lui János Csongor, „Destinul unui preot din Transilvania în regimul comunist. János Dobri (1914-1990)”, conține povestea preotului János Dobri, care a ales să trăiască conform standardelor lui morale, în ciuda tratamentului dur ce li s-a aplicat atât lui, cât și familiei sale.

Articolul Andreei Opreș, „Viața de după detenție a unui fost deținut politic și a familiei sale. Studiu de caz: familia lui Doru Novacovici”, urmărește viața lui Doru Novacovici după eliberarea sa din închisoare, alături de cea a familiei și a prietenilor săi. Novacovici, un personaj important al exilului românesc începând cu anii '70, fusese închis și apoi, după eliberare, hărțuit împreună cu rudele sale din cauza activității lui anticomuniste.

Revenind în Polonia, avem studiul lui Mirosław Kłusek și Robert Andrzejczyk, cercetători interesați de situația familiilor aristocrate. „Represiunea comunistă și strategii de supraviețuire în cazul familiilor din aristocrația poloneză. Cazul familiei Branicki (1945-1960)” este bazat pe material de arhivă și amintiri care reconstruiesc destinul familiei amintite. Această familie aristocrată a fost deportată în Krasnogorsk (URSS) în 1945 și s-a reîntors în Varșovia doi ani mai târziu, unde și-a găsit cea mai mare parte a bunurilor expropriată și a fost supusă mai multor restricții în viața socială și profesională, fiind considerată o familie de „dușmani ai poporului”.

A doua secțiune a volumului, „Efectele pe termen lung ale represiunii și supraviețuirea profesională”, este constituită din trei contribuții care tratează mai multe studii de caz legate de strategiile folosite de foștii deținuți politici și de soțiile lor pentru a supraviețui din punct de vedere social și profesional în România comunistă. Astfel, studiul lui Dragoș Ursu, „Viața după reeducare. Foști deținuți politici din Penitenciarul Aiud, între reintegrare socioprofesională și urmărirea permanentă a Securității”, are în vedere grupul deținuților care au fost eliberați de la Penitenciarul Aiud ca urmare a Decretului nr. 411/1964 și care au trecut prin etapa târzie a procesului de reeducare din această închisoare (1959-1964). Analizând experiențele lor și bazându-se pe material de arhivă și pe amintirile celor direct implicați, Ursu se concentrează asupra câtorva aspecte importante ale vieții de după detenție: dificultățile de angajare, problemele cu reintegrarea în familie sau cu alcătuirea unei familii noi ori dificultățile în adaptarea la noile realități comuniste.

Printre cei mai afectați membri ai familiei s-au aflat soțiile foștilor deținuți politici, care au fost în mod special obligate să recurgă la strategii specifice statutului lor, cum ar fi divorțul, sau să se confrunte cu situații grele, particulare, cum ar fi posibilitățile restrânse de a găsi un loc de muncă sau creșterea copiilor în condiții de sărăcie. Contribuția lui Cosmin Budeancă, „Strategii de integrare socioprofesională ale soțiilor de foști deținuți politici în România comunistă în anii '50 și '60”, ilustrează astfel de studii de caz, foarte bine documentate prin mărturii personale și documente de la Consiliul Național pentru Studiul Arhivelor Securității.

Cristina Plămădeală reconstruiește dintr-o perspectivă foarte subiectivă biografia bunicului ei, Antonie Plămădeală, și experiențele lui în perioada comunistă. Antonie Plămădeală a fost un personaj important, dar disputat al sferei clericale românești, cu un parcurs al vieții interesant: el și familia lui s-au refugiat din Basarabia în 1944. În România el a fost sub supravegherea Securității deoarece era suspectat că avea legături

cu extrema dreaptă. În cele din urmă a fost închis. Studiul Cristinei Plămădeală tratează doar prima decadă a vieții lui în România, astfel încât nu discută nici relația sa cu comunitatea ortodoxă românească din SUA din anii '60 și '70 și nici acuzațiile de colaborare cu Securitatea care au apărut în presa anilor 2000²⁰.

A treia secțiune a volumului, „Victime «colaterale» ale sistemelor represive din Europa Centrală și de Est în anii '50 și '60”, aprofundează subiectul familiilor din blocul sovietic, explorând categorii specifice de victime (de exemplu, mame, arhitecți, minorități etnice), cadrul legal și politic al regimurilor comuniste sau consecințele acestora pe termen lung.

Vlad Mitric-Ciube a cercetat situația familiilor arhitecților. „Supraviețuire și integrare socioprofesională în familiile arhitecților întemnițați politic în timpul regimului comunist din România. Apel la amintirile câtorva descendenți” este o analiză rezultată în urma documentării a aproximativ 170 de cazuri de familii de arhitecți cu unul din părinți deținut politic în legătură cu felul în care acestea și-au înfruntat problemele de zi cu zi în anii comunismului.

„Maternitate încarcerată în memoria gulagului românesc”, studiul Ioanei Zoia Sandu (Ursu), abordează subiectul deosebit de dificil al mamelor deținute și al femeilor care au născut în închisoare, examinând circumstanțele anchetelor și ale cazurilor de despărțire a familiilor.

Viața cotidiană se află în atenția Cludiei Dobre în contribuția sa „Viața cotidiană în al doilea cerc al suferinței. Studiu de caz: familia Pantelimon Chirilă”. Apelând la conceptul de *agency* (putere de a decide și acționa), Dobre analizează abilitatea indivizilor de a rezista presiunilor puterii manifestate structural în dictatura comunistă din România, urmărind destinul familiei Chirilă și modul în care membrii acesteia au făcut față persecuțiilor.

Contribuția subsemnatei, „Strategia unui maghiar de a înfrunța criza din '56. Narațiuni în dosarele Securității”, reconstituie narațiunea formulată de poliția politică românească pentru a acuza un etnic maghiar din România de constituire a unui grup secret subversiv. Personajul acestei povești apare mai curând ca un antierou care a luat o serie de decizii greșite, cu un rezultat contrar celui așteptat de el.

Monika Kareniauskaitė abordează problema familiilor din Lituania sovietică din punct de vedere legal, ideologic și sociologic, într-o expunere mai degrabă teoretică, „Prizonieri ai Gulagului, deportați și familiile lor în RSS Lituania în perioada stalinistă și după. Definiții juridice, ideologice și sociale”. Autoarea tratează cazurile familiilor nucleare, cu unul dintre părinți deținut politic, iar celălalt deportat, pe considerentele vinei colective.

20. Presa din România a scris că Antonie Plămădeală i-ar fi cerut lui Ceaușescu să îl facă „general” și că ar fi informat despre activitățile din SUA ale unei alte figuri clericale importante, Bartolomeu Anania, în anii '70. Deoarece Plămădeală a decedat, Consiliul Național pentru Studierea Arhivelor Securității nu a emis nicio declarație oficială cu privire la natura legăturii sale cu Securitatea. Dan Duca și Mirela Corlățan au scris despre această situație în 2007 în *Cotidianul*, <http://mobile.hotnews.ro/stire/1042440>, iar Mirela Corlățan în 2011 în *Evenimentul zilei*, <https://evz.ro/blestemul-apostol-anania-si-plamadeala-s-au-tur-nat-cu-acelasi-nume-de-cod-920226.html> (accesate la 30.03.2019).

O perspectivă tehnică oferă și articolul lui Maciej Kościuszko, „Infrațiunile politice în Polonia Mare (Wielkopolska) în perioada stalinistă. O analiză a surselor”. Cercetătorul folosește documente din arhivele Institutului Memoriei Naționale din Poznań și din Arhivele Naționale din Poznań pentru a afla numărul copiilor și adolescenților cu condamnări politice, motivele din spatele condamnărilor lor și numărul de condamnări la moarte emise în perioada 1945-1956.

De asemenea, o componentă teoretică substanțială prezintă și capitolul Ludmillei Cojocar, „«Părinții mei au fost numiți dușmani ai poporului.» Probleme și perspective de abordare a tăcerii în studiile de istorie orală”. Pentru a discuta problema tăcerii în interviurile de istorie orală, autoarea folosește studii de caz din interviurile cu familii deportate din RSS Moldova, de unde decupează teme ca marginalizarea la care acestea au fost supuse de statul sovietic ca dușmani ai poporului sau strategiile lor de supraviețuire în aceste condiții dure.

Cele două capitole care încheie volumul abordează problema justiției de tranziție în Polonia și Albania. Textul lui Marcin Zwolski, „Aspecte legate de justiția de tranziție în Polonia. Cazul familiei Niechoda”, abordează situația proprietăților confiscate de regimul comunist și problema reparațiilor pentru familiile afectate. Acest caz este deosebit de complicat deoarece Piotr Niechoda a fost ucis în timpul unui interogatoriu, pe când se afla în custodia poliției secrete poloneze. În urma lui au rămas soția și cinci copii, care au fost deposedați de bunuri. Urmașii au încercat să-și revendice proprietățile după 1989, dar nu au avut nicio dovadă că Piotr Niechoda a fost afiliat vreunei mișcări anticomuniste, ceea ce a dus la respingerea cererii lor.

În încheiere, articolul Davjolei Ndoja vorbește despre dificultățile procesului de tranziție în Albania. „Justiția de tranziție și foștii deținuți politici din Albania” oferă o perspectivă de ansamblu asupra lipsei de progres în acordarea de compensații și reparații pentru cei care au suferit în timpul comunismului. Cadrul legal instabil și transformarea statutului și drepturilor foștilor deținuți politici într-un subiect de negociere și manipulare între partidele politice au lăsat victimele într-o condiție precară și fără vreo speranță că li se va face dreptate.

Experimentul legislativ menit să facă familiile conforme și perfecte în cadrul ideologic stabilit a fost un aspect care a caracterizat multe regimuri socialiste, toate având ca punct comun în evoluția lor eliminarea oponenților și a familiilor acestora. De aceea, volumul de față nuanțează perspectiva curentă asupra comunismului din Europa Centrală și de Est și a impactului acestuia, încă vizibil.

Memoria BUKO

ISTORII ALE UNOR FAMILII DE DEȚINUȚI POLITICI

Cercet. drd. Maria BUKO

Biografii publicate – biografii ascunse. Destine ale familiilor reprimite în perioada stalinistă. Studiu de caz

Polonezii care au suferit din cauza regimului stalinist (1944-1956) au constituit multă vreme un grup omis din discursul public. Până în 1989 – din motive evidente – și apoi încă o perioadă după schimbarea de regim, când diferite categorii de victime care ar fi meritat mai multă atenție au început să iasă la iveală.

Inițiativele de utilizare a istoriei orale le-au făcut pe victimele stalinizării să înceapă să vorbească. Mișcarea clandestină KARTA (actuala Fundație KARTA) a început să înregistreze interviuri cu victimele poloneze ale represiunii sovietice¹ încă din anii '80. Oamenii care au fost închiși în Polonia în timpul regimului sovietic erau menționați în câteva publicații care circulau în clandestinitate², dar, în opinia noastră, momentul de maximă atenție din partea publicului în legătură cu acest subiect a fost așa-numitul „Proces al lui Humer” (*Proces Humera*) din 1992. Adam Humer a fost unul dintre tortionarii cu rangul cel mai înalt, care s-a ocupat de membrii conspirației clandestine până în 1956, și unul din puținii rămași în viață în anii '90. Cei doi procurori auxiliari din cadrul procesului său au fost Hanna Stachiewicz și Maria Hattowska, foste deținute politic, cea din urmă atât de grav torturată în timpul interogatoriilor din anii '50, încât a intrat în comă. Acest proces a fost, până la un punct, foarte mediatizat și, de asemenea, prezentat în filme³. În afară de aceste aspecte însă, foștii deținuți își rememora destinele mai degrabă în grupuri restrânse. La inițiativa unei alte foste deținute, Barbara Otwinowska, s-au inaugurat două expoziții și a fost publicat un volum

1. Colecția s-a numit ulterior Arhiva Estică și este accesibilă la Arhiva de Istorie Orală de la Casa Întâlnirilor cu Istoria (Dom Spotkań z Historią) și Centrul KARTA. Vezi http://www.karta.org.pl/archiwa_i_bazy_danych/Archiwum_Wschodnie/51 (accesat la 20.03.2018).
2. Vezi, de exemplu, Danuta Suchorowska Śliwińska, *Wielka edukacja: wspomnienia więźniów politycznych PRL (1945-1956)* [*Marea educație: amintirile deținuților politici din RPP (1945-1956)*], Varșovia, 1990; Maria Turlejska, *Zapis pierwszej dekady 1945-1954* [*Înregistrările primei decade 1945-1954*], Książka i Wiedza, Varșovia, 1972; *idem, Te pokolenia żałobami czarne...: skazani na śmierć i ich sędziowie* [*Generații în doliu: condamnații la moarte și judecătorii lor*], Varșovia, 1990.
3. De exemplu, *Psy totalitaryzmu (Câinii totalitarismului)* de J. Krysiak și J. Morawski, documentar prezentat în 1996.

de poezii de detenție. Dar după interesul inițial, chiar exploziv, pentru memorie de la începutul anilor '90, tema a ieșit încet din atenția publicului.

Publicațiile dedicate acestui subiect fac parte în mare măsură din zona memorialistică, iar când vine vorba de monografii, acestea acoperă aspectele instituționale, cu o abordare de sus în jos : sistemul de justiție, sistemul penitenciarelor, serviciile secrete.

Până în deceniul al doilea al anilor 2000, sintagma „soldați excluși” (*żołnierze wyklęci*) a atins o cotă de popularitate neașteptată, în special datorită eforturilor Institutului Memoriei Naționale din Polonia (Instytut Pamięci Narodowej, IPN) și insistențelor cercurilor sociale și politice de dreapta. În prezent, referirile la fostele închisori staliniste sunt, cel mai adesea, părtinitoare din punct de vedere ideologic și exploatare pentru nevoile strategice politice – astfel că multe dintre familiile foștilor deținuți care nu se identifică cu ideologia de dreapta și politicile istoriei martirologice de acum sunt excluse din discursul actual. De aceea, perspectiva individuală și experiența directă a foștilor deținuți încă necesită o analiză științifică extinsă.

În acest capitol am dori să prezentăm poveștile a două familii (pe care le vom numi A și B), între care au existat multe asemănări izbitoare, dar a căror soartă – atât înainte, cât și după 1989 – s-a diferențiat totuși în mod semnificativ.

Context

Rădăcinile familiilor A și B⁴ erau similare. Soții A erau verișori, provenind dintr-o zonă geografică cu burghezie bogată și patriotică, numită Kresy (la granița de est a Poloniei). Doamna A era una din fiicele președintelui unuia dintre monopolurile naționale⁵ și, asemenea surorilor ei, a urmat o școală privată prestigioasă și era activă în mișcarea cercetașilor. Despre aceasta fiica ei își amintea :

O, Doamne ! Mama și-a dat bacalaureatul (*matura*) în 1938 la Școala Platerks, aici în apropiere, și era în primul an la Universitate când a început războiul. Avea 19 ani, așa că a urmat o perioadă în care a fost influențată de acel mediu, cu tinerii luptând, ceea ce aș zice că era absolut normal, era o consecință a faptului de a crește în timpul războiului. Pur și simplu s-a întâmplat ca ea să facă parte din generația destinată să treacă prin tot ce s-a întâmplat mai târziu

a conchis fata ei. Domnul A era fiul unui profesor la Medicină și era înscris la școala de cadeți când a început războiul.

Doamna A s-a implicat în acțiuni „conspiraționiste” începând cu 1942, când a fost mesager în cadrul Departamentului de propagandă al statului polonez clandestin, dar datorită viitorului ei soț s-a implicat în ceva mult mai serios – activitățile serviciilor

4. Pe parcursul studiului vom păstra anonimatul asupra identității familiilor deoarece ne-au împărtășit informații foarte intime, dar avem disponibilitatea să oferim mai multe detalii cercetătorilor interesați.

5. Diferitele monopoluri naționale formau între 22% și 33% din bugetul Poloniei din timpul războiului.

secrete din Est. Ei lucrau împreună și, în urma unui eveniment periculos din timpul unei misiuni, în 1943 au decis să se căsătorească. Când a izbucnit revolta de la Varșovia, erau în misiune în afara orașului, astfel că nu au putut să i se alăture. În 1944, domnul A a fost prins și a ajuns prizonier în Gulag, la Arhanghelsk.

Doamna A, fără să știe nimic despre soarta soțului ei, și-a continuat activitatea până în luna iulie 1945, când grupul ei a fost dizolvat de generalul Jan Rzepecki, comandantul Delegației Forțelor Armate pentru Polonia. Ea a călătorit împreună cu comandantul ei în Italia, la sediul central al generalului Władysław Anders, inspector general al Forțelor Armate al guvernului în exil al Poloniei, unde a primit ceea ce spera: un ordin de a-și continua activitatea în clandestinitate. Grupul lor nu avea legătură cu niciun altul din Polonia, rapoartele lor ajungând direct la generalul Anders.

La scurt timp după ce s-a întors în Polonia, comandantul doamnei A a fost arestat și ea i-a preluat îndatoririle. A reușit să trimită două rapoarte în Italia, dar, în același timp, a început să aibă îndoieli legate de munca sa:

Nu concepeam, nu ne percepeam și nu am vrut niciodată să fim un grup de spioni care să trimită informații către cercuri străine (englezești sau de alt fel). Eu și comandantul meu am specificat asta în timpul discuțiilor din Italia [...] am pus la îndoială politicile lui Anders [...] englezii ne-au dezamăgit în mod rușinos. „Războiul civil” care ne distrugea societatea avea loc în Polonia [...] vremea condamnărilor și a luptei armate era încheiată⁶.

Așa cum am amintit, domnul A fusese arestat în 1944 și s-a întors în Polonia în 1948, când soția lui era deja în închisoare. Ea fusese arestată în 1946 și atunci a început cea mai tragică perioadă din viața ei. I s-a oferit să-i deoaleze pe toți subordonații ei, primind în schimb garanția că vor fi eliberați cu toții și va fi judecată doar ea. Faptul că deja avea îndoieli legate de misiunea sa a avut un impact asupra deciziei ei de a coopera:

În timpul ultimelor mele zile de activitate în conspirativitate, trebuie să recunosc că am avut numeroase îndoieli legate de sensul muncii noastre și de calitatea organizației în care munceam. Dacă spun asta acum nu o fac pentru a mă apăra [...] ci pentru a arăta cum gândeau unii oameni din clandestinitate și care era starea lor de spirit, inclusiv a mea⁷.

Desigur, organele secrete de securitate nu au dorit să țină cont de înțelegerea făcută și au scos la lumină acest caz ca pe una dintre cele mai mari afaceri ale Poloniei staliniste, prezentând acuzații că cei implicați erau spioni care lucrau pentru un guvern străin.

Doamna A a recurs la numeroase greve ale foamei pentru a forța autoritățile să îi elibereze pe subordonații ei. Aceștia din urmă nu știau nimic despre înțelegerea ei cu

6. Barbara Sadowska, „Raport”, în Barbara Otwinowska, Teresa Drzał, *Zawołać po imieniu. Księga kobiet-wieźniów politycznych 1944-1958 (Să fie strigați după primul nume. Cartea deținuților politic 1944-1958)*, vol. II, Vipart, Pruszków, 2003, pp. 87-88.

7. Arhiva Institutului Memoriei Naționale (AIMN). RIJ 0326/461 + 2 f. 100

poliția secretă și s-a iscat un întreg haos în urma bârfelor și zvonurilor. Situația creată a dus la distrugerea sănătății fizice și psihice a doamnei A. Ea se aștepta ca înțelegerea făcută cu serviciile secrete să fie un mijloc sigur de a garanta siguranța subordonaților săi, așa încât a fost dispusă să preia toată vina asupra sa, pentru că, așa cum aminteam anterior, deja avea incertitudini că munca ei de spionaj ajuta Polonia în vreun fel. Câțiva dintre foștii deținuți își amintesc că în timpul detenției au sprijinit-o pe doamna A și au perceput-o ca fiind pe deplin loială. Cu toate astea, în acei ani, disprețul pentru ea, survenit din naivitate sau prostie ori din cauza compromisurilor, a dus la izolarea ei socială.

Domnul A, întorcându-se în Polonia și văzând cât suferă soția lui, a dorit cu disperare să o elibereze. Cum poziția lui în cadrul mișcării de rezistență din timpul ocupației germane era mai importantă decât a soției, serviciile secrete au dorit să se folosească de ea ca de un mijloc prin care să obțină acces la numeroasele lui contacte din cadrul mișcării. Ce s-a întâmplat atunci cu exactitate nu se știe. Fiica lor admite că tatăl a participat la unele întâlniri cu faimosul general Róžański, pe atunci șeful Departamentului de Investigatii din Ministerul Securității Publice, cel care a și instruit cazul soției sale, implorându-l să o elibereze. Într-adevăr, în dosarul ei de la Institutul Memoriei Naționale (IPN) am găsit câteva petiții scrise de el, însă, din păcate, acest dosar este destul de subțire, multe din documente fiind distruse. Iar printre puținele documente rămase, am găsit unul care afirmă că domnul A ar fi fost colaborator secret⁸. Am găsit, de asemenea, o notă conform căreia eliberarea doamnei ar fi fost o modalitate de a-l încuraja pe soț să vorbească, serviciile secrete fiind nerăbdătoare să aibă acces la numeroasele lui contacte din cadrul Armatei Clandestine Poloneze, dar și de a avea un control asupra lui. Potrivit acestor documente, domnul A ar fi afirmat că, dacă soția lui urma să fie eliberată mai repede, el se va considera profund îndatorat țării sale⁹. În același timp însă, doamna trebuia să fie urmărită de o întreagă rețea de agenți secreți¹⁰.

În ceea ce privește cel de-al doilea caz, domnul B era cu 14 ani mai în vârstă decât domnul A. Era fiul a doi profesori, a primit o educație bună atât în Varșovia, cât și în Paris și a lucrat ca jurnalist. Doamna B provenea dintr-o familie de industriaiși bogați și lucra în departamentul de jurnalism al aceleiași minister unde domnul B lucra ca avocat și unde s-au și cunoscut. Doamna B era cu 12 ani mai tânără decât domnul B și s-au căsătorit curând după ce s-au întâlnit – cu doar o lună înainte de a începe războiul.

Domnul B a activat în clandestinitate încă din 1939. A lucrat în departamentul de propagandă al rezistenței poloneze și în același timp și-a continuat și activitatea – conspirativă – în partidul Alianța Democraților (Stronnictwo Demokratyczne, SD), unde coordona activitatea informativă bazată pe surse independente, fiind convins că ocupația nu va mai dura mult și polonezii trebuiau să fie pregătiți pentru a prelua

8. Extras din înregistrările microfilmate ale Ministerului de Interne nr. 3964, copie primită de la AIMN la cererea noastră.

9. AIMN, BU 01236/446, 1089.

10. AIMN, BU 01236/446, 1075.

guvernarea. Mai mult, începând cu 1943 a devenit responsabil de identificarea colaboratorilor germani și a celor care șantajau evrei – o muncă ce presupunea un efort atât de mare, încât a fost de acord ca doamna B să i se alăture pentru a-l ajuta. Doamna B s-a alăturat Armatei Clandestine Poloneze în octombrie 1944 și cei doi au coordonat comunicațiile pe parcursul Revoltei din Varșovia, în timpul căreia ea a fost rănită. După înfrângerea revoltei, cei doi soți și-au continuat munca în departamentul de propagandă. Mai târziu, până la arestarea lui, domnul B a activat la sediul Forțelor Armate Clandestine, iar doamna B era secretara și omul lui de legătură. El a fost arestat în 1945 în timp ce ea se afla la Cracovia. După ce s-a întors în Varșovia, ea a început o luptă disperată pentru eliberarea soțului, cerând ajutor de la toate persoanele pe care le considera importante atunci. Demersul său era mai degrabă o luptă fără speranță, care, în plus, era și foarte periculoasă.

Povestea soților B este de asemenea dramatică, dar la un alt nivel. Doamna B a trebuit să renunțe la speranța că își va termina studiile, deoarece eforturile de a-și elibera soțul (care în mod deliberat fusese închis în alt oraș decât Varșovia) erau deosebit de epuizante. Domnul B a fost torturat în timpul investigațiilor și condamnat inițial la 10 ani. Apoi, după revizuirea datelor procesului, a fost condamnat la moarte. Pentru 9 luni a fost închis într-o celulă cu un ofițer SS de rang înalt, ceea ce a reprezentat o altă formă de persecuție. A fost eliberat în 1956 și reabilitat.

În martie 1949, doamna B a fost și ea arestată. A trecut printr-o anchetă foarte dură, în timp ce domnului B i s-a spus de mai multe ori de către anchetatori că ea ar fi murit. Doamna B a fost condamnată la 6 ani de închisoare, pe care i-a ispășit până în 1955, când a fost eliberată.

Contrar cazului soților A, în cazul soților B, soția a fost cea care a trebuit să aștepte eliberarea soțului. Este important de subliniat că doamna A și domnul B au fost arestați în aceeași perioadă de după război, când regimul stalinist încă nu era constituit, aflându-se la începuturi¹¹, iar doamna B a fost arestată în perioada stalinistă. Interesant de observat e că, în ambele cupluri, pentru soție experiența din închisoare a reprezentat o piedică mai mare în readaptarea la viața socială, chiar pe mai multe paliere (sănătate psihică, carieră etc.), iar textul nostru se va axa în continuare în special pe aceste aspecte. De asemenea, este surprinzător rezultatul unei comparații între cei doi soți. Astfel, unul și-a ispășit sentința într-o închisoare stalinistă și a fost condamnat la moarte, dar în memoria rudelor el este menționat ca cel care, până la un punct, a reușit să treacă peste traumă. În cazul celui de-al doilea, pentru care represiunea în perioada respectivă a fost mediată, într-un fel, de detenția soției, se consideră că stresul prin care a trecut a reprezentat o povară de-a lungul întregii vieți, cu consecințe tragice.

11. În general, se consideră că în Polonia stalinismul a început în 1948, când s-a înființat Polska Zjednoczona Partia Robotnicza (PZPR) – Partidul Unit al Muncitorilor Polonezi

Un nou capitol

După cum am menționat, doamna A a ieșit distrusă din închisoare. La fel ca numeroși alți foști deținuți, după eliberare s-a retras din activitatea politică și s-a concentrat asupra vieții de familie. În 1957 a născut-o pe singura sa fiică. Conform acesteia din urmă, doamna A a trecut printr-o primă depresie gravă câțiva ani mai târziu și de atunci încolo a avut nevoie de susținere psihiatrică permanentă. Era suspicioasă, iar societatea era, la rândul ei, neîncrezătoare în ceea ce o privea :

Mama nu era genul care să celebreze toate aniversările – pentru că sunt unii oameni care se întorc mereu la evenimentele de atunci. Nu și mama. Cred că aceste evenimente de după război au marcat-o într-un mod atât de tragic, încât nici măcar nu și-a dorit, și-a pus în minte să nu își dorească deloc să le celebreze. Cu toate astea, s-a întâlnit la un moment dat cu niște prieteni și îmi amintesc că a sărbătorit 50 de ani de la obținerea examenului de maturitate¹².

Nu i-a fost ușor să vorbească despre experiențele ei, deoarece, după Dezghețul lui Hrușciiov, a devenit clar că autoritățile staliniste nu puteau fi un partener de dialog. Fiica doamnei A, al cărei soț a fost un membru important al opoziției din anii '80, își amintește că el însuși s-a întrebat mereu cum era posibil să negociezi cu opresorii : „Acum știm, dar atunci ei nu aveau de unde să știe. În afară de asta, ei își făceau iluzii. Iar mama avea o problemă cu asta și eu o înțeleg perfect. Era problema ei adânc îngropată în subconștient. În anii '60, '70, când nimeni nu vorbea despre lucrurile astea, când nu exista un discurs social despre asta, tot izbucnea din ea această poveste”¹³.

De abia după 1989 doamna A a simțit că poate vorbi despre experiența și perspectiva ei asupra trecutului și a publicat aceste puncte de vedere sub titlul simbolic „Un raport”, iar în propoziția de încheiere specifica : „Nu cred că meritam mulțumiri. Aceste întâmplări încă sunt o sursă de reflecție și de amintiri intense pentru mine”¹⁴. Potrivit fiicei, pentru mama ei a însemnat un efort deosebit să vorbească deschis despre această perioadă dificilă, dar a considerat că e „de datoria” ei să o facă¹⁵. În contextul „exploziei” literaturii memorialistice privind perioada comunistă, ea a fost rugată să dea un interviu la televiziune, în timpul căreia a suferit un atac cerebral, iar în ziua următoare a murit. „A fost simbolic, foarte dramatic [...] s-a închis cercul”¹⁶ – a conchis fiica ei.

Confruntat cu boala cronică a soției (doamna A putea câștiga bani doar predând ore de engleză în particular), domnul A a trebuit să preia întreaga responsabilitate

12. Interviu cu fiica doamnei A, realizat de autoare la 10.12.2014 în Varșovia, se află în arhiva personală a autoarei.

13. *Ibidem*.

14. Barbara Sadowska, *op. cit.*, p. 96.

15. Interviu cu fiica doamnei A, realizat de autoare la 26.02.2015 în Varșovia, se află în arhiva personală a autoarei.

16. *Ibidem*.

privind familia. A reușit să aibă o carieră, în așa fel încât să nu intre în opoziție cu regimul comunist, și a încercat să găsească un echilibru între idealurile socialiste ale tinereții și experiența amară ulterioară. Această încercare însă a fost predispusă eșecului, ceea ce i-a cauzat o imensă frustrare, care, în cele din urmă, a evoluat în alcoolism. El a murit brusc de cancer în 1972.

El era dintr-o generație pierdută [...] avea idealuri de stânga, cum au tinerii, și, paradoxal – pentru că a fost deportat și a văzut de toate! –, a fost păcălit! [...] Oamenii credeau că această Polonie va dura sute de ani... deci trebuie să te adaptezi, asta era toată filosofia. Eșecurile lui mai mari sau mai mici s-au datorat acestei viziuni. Deci după 1956, tata – apropo, acestea erau experiențe dramatice, era stresat de mulți, pentru că știa că vrea să o elibereze pe mama – s-a înscris în Partidul Democrat¹⁷ (SD), voia să muncească pentru țara sa natală. [...] Dar viața tatălui meu a fost, de fapt, un lung șir de eșecuri. El a tot sperat că socialismul poate funcționa într-un mod corect pentru toată lumea, [...] În afara faptului că era tragic și pentru el, am văzut eu, nu avea căderi psihice ca mama, dar am văzut că la sfârșitul vieții bea din ce în ce mai mult, era din ce în ce mai trist... El cumva a crezut, a vrut să îi găsească scuze acestui socialism, să dovedească faptul că e posibil. Și iar și iar se izbea de un zid și, pe măsură ce începea să înțeleagă asta, zi de zi, devenea tot mai amărât.¹⁸

Doamna B a ieșit din închisoare cu sănătatea fizică și psihică distrusă. S-a mutat la tatăl ei în Podkowa Leśna, lângă Varșovia, și a încercat să se recupereze în timp ce își aștepta soțul.

Sunt scrisori către tatăl meu lăsate de ea [...] în care, de exemplu, descrie drumul ei înapoi la Varșovia, când călătorește cu tatăl ei, un om mai în vârstă, iese din închisoarea de femei din Fordon și se întoarce la Varșovia și descrie cum s-a chinuit timp de un an de zile să se pună pe picioare. [...] De fapt, era complet pasivă. Vreau să spun că a încercat să își revină, dar fără succes... Bine, era epuizată, și-a pierdut toți dinții în închisoare, și i-a pus înapoi... [...] A trecut printr-un iad de anchetă acolo. A făcut greva foamei, la un moment dat, ca să o lase să îl vadă pe tata, și tot așa. A trecut prin niște lucruri teribile. [...] Și avea niște migrene îngrozitoare. I-a și scris tatălui ei despre ele. Începea să nu se plângă, dar spunea că toată familia o sfătuia să își găsească ceva de lucru, iar ea zicea: „Dar n-am deloc energie pentru așa ceva.”¹⁹

La fel ca doamna A, și doamna B s-a retras din viața socială și s-a bazat în totalitate pe soțul ei. Domnul B a ieșit, în cele din urmă, din închisoare în 1956.

Când tatăl meu a ieșit din închisoare, era ca un supraom... era teribil... A fost închis pentru șapte ani, dar chiar și așa era plin de energie și cu o dorință incredibilă de a trăi și de a acționa. [...] În prima zi când a ieșit din închisoare, a scris în jurnalul lui că a văzut-o [pe mama] cum îl așteaptă împreună cu toată familia în timp ce el se eliberează.

17. Stronnictwo Demokratyczne (SD), un partid satelit al PZPR.

18. Interviu cu fiica lui A, realizat de autoare la 26.02.2015.

19. Interviu cu fiica doamnei B, realizat de autoare la 4.04.2015 în Varșovia, se află în arhiva personală a autoarei.

Și i-a văzut obrajii ascuțiți, că era atât de slabă și că era o senzație atât de copleșitoare, pentru că nu a mai văzut-o de atâția ani și era chiar ea... dar că era vizibil distrusă de experiența din închisoare și trecerea timpului era vizibilă. Nu că a îmbătrânit, nu, nu asta era ceea ce voia el să spună, ci că în ochii ei... Extenuarea și despărțirea din ochii aceștia... Închisoarea nu se pune ca ani ai vieții, știi. Viața conectează oameni, iar ei au fost despărțiți atâția ani, deci va putea el să se descurce cu asta, vor putea ei să o ia de la capăt? El are voință, trebuie să facă totul ca să o aducă înapoi la el, înapoi la viață, înapoi la cum a fost ea înainte.²⁰

Domnul B a fost activ în viața publică – a făcut parte din clubul de discuții liberal postdezgheț (Klub Krzywego Koła), s-a întors în partidul care acum funcționa legal (la fel ca domnul A) și a început să lucreze la un ziar național care avea legătură cu partidul.

Tatăl meu se simțea legat de asta... Bine, acestea erau idealurile lui romantice [...] pentru că înainte de război inițiasse [...] cluburi democratice, care mai târziu s-au transformat în SD, iar mai apoi a devenit un satelit al PZPR. Dar tatăl meu avea o viziune complet diferită asupra acestor lucruri. Simțea că aparține de SD-ul de dinainte de război, chiar dacă acum făcea parte din SD-ul de după război. [...] A fost foarte activ în SD.²¹

După ce domnul B a fost concediat de la ziar, în 1967, a devenit foarte implicat în mișcarea antialcool și a fost chiar redactor la un ziar despre alcoolism. Doamna B a rămas mai mult acasă – și din pricina sănătății ei fragile. Cariera ei, care mergea atât de bine înainte de război, a fost ruinată din cauza faptului că nu și-a putut finaliza studiile și a problemelor de sănătate care cereau spitalizări periodice. Potrivit fiicei ei, această situație și activitatea soțului se poate să fi fost factori care au contribuit la starea ei de deprimare.

Cred că era foarte nefericită. Totuși, cred că s-a bucurat că m-am născut, că avea o fiică – așa că a avut grijă de mine cât de bine a putut. A încercat să mă crească cât mai bine. Eu, desigur, eram un monstru, pentru că eram un copil singur la părinți... Bine, nu înțelegeam multe lucruri, eram mică și prostuță, eram un monstru. Eram așa răsfățată pentru că m-am născut în asemenea condiții, *eram singurul lor copil, victoria lor asupra morții și asupra întregului sistem...* [...] Avea 39 de ani când m-a născut, în timpurile acelea și după atâția ani de închisoare, era pur și simplu un miracol că m-a născut. [...] Tata mi-a spus odată că ei [autoritățile] voiau să îi ia viața, dar el a reușit să dea viață cuiva [...] și că asta e cea mai mare victorie a lui. Nu știu cum ar fi mers lucrurile dacă ar fi fost căsătoriți fără copii, dacă ar fi rămas măcar împreună. [...] Gândesc cu voce tare, dar cred că părinții mei au ieșit din închisoare atât de diferiți... Dar tatăl meu avea această idee... Cred că n-ar fi abandonat-o, cred, dar nu știu ce s-ar fi întâmplat [dacă nu m-ar fi avut pe mine]. Nu cred că ea ar fi rezistat psihic. [...] Când eram copil, mergeam întruna la spital cu tata. Îi făceam vizite tot timpul, așa că îmi amintesc că

20. *Ibidem*.

21. *Ibidem*.

mama era bolnavă, mereu bolnavă. Și apoi mama a făcut ulcer și s-a luptat să se vindece. Nu era ca și cum ar fi stat acasă, în pat, în cămașă de noapte, nu. Era îmbrăcată mereu, organizată, mergea la cumpărături, *avea grijă de mine și îl aștepta pe tata*²².

Domnul B era foarte hotărât să își scrie povestea, era pregătit să își exprime traumele. În același timp, el a încercat să își încurajeze soția să facă la fel :

Tata voia ca ea să scrie totul despre viața ei, că era datoră ei, îi tot spunea să scrie totul despre închisoare. [...] Ea nu a scris niciodată, a fugit de asta, pentru că era prea greu pentru ea. Eu înțeleg. Dar tata era genul care avea nevoie să mărturisească tot ca să poată trăi, în timp ce ea probabil că își reprima totul. Nu știu. Ea nu prea vorbea despre asta²³.

Doamna B nu a vrut nimic din toate astea, este clar că și-a reprimat trauma, ceea ce probabil i-a afectat și alte aspecte ale vieții emoționale. Conform fiicei sale, domnul B a luptat mult pentru soția sa și pentru căsnicia lor. „Era tovarășa lui de viață. Totuși, mă gândesc că poate nu era persoana pe care el... Ea nu era persoana care voia ea să fie. Și poate era diferită de cea cu care el se însurase. [...] Dar cred că o aprecia cu adevărat... Categoric. [...] Doar că munca lui și ceilalți oameni erau foarte importante pentru el”²⁴.

Dar fiica familiei B a vrut să sublinieze că mama ei nu era doar pasivă și epuizată. Următorul fragment de mărturie demonstrează cât de limitate erau acțiunile doamnei B din cauza sănătății ei distruse. Presupunând că ea a fost odată o femeie puternică, acum era împovărată de probleme fizice și psihice.

Ceea ce îți spun pare o listă lungă de nenorociri, dar dincolo de asta ei erau chiar veseli. Mama era, desigur, puțin retrasă, sigur că nu era femeia care a fost înaintea sau în timpul războiului... Dar ea trăia viața mea, trăia viața tatălui meu... Tata era mereu ocupat, era jurnalist, avea treaba lui... Ea trăia în umbra lui, dar nu era o femeie timidă, citea mult, discutau, încerca să vorbească cu el... încerca să-i arate poziția ei. [...] Suferea pentru că nu putea să muncească, dar nu avea putere deloc. Mai târziu însă, când a murit tata, a jucat un rol important în munca editorială din spatele cărții tatălui meu²⁵.

A doua generație

Când am rugat-o pe fiica familiei A să ne acorde un interviu despre experiența sa personală, primele ei cuvinte au fost că ea nu a suferit nicio traumă, prin urmare nu va povesti nimic despre ea, ci doar despre părinții săi. Dar în povestea ei am observat

22. *Ibidem*.

23. *Ibidem*.

24. *Ibidem*.

25. *Ibidem*.

nu doar o luptă interioară, nervoasă, ci și acea zbatere a unui copil ai cărui părinți nu au fost capabili să își rezolve problemele.

Când eram copil, simțeam, am să ți-o spun la modul biografic, eram un copil foarte agitat, foarte sensibil, și în subconștient simțeam că ceva nu e în regulă, dar nu știam care era problema. [...] N-am să uit niciodată când aveam 14 ani și mama a avut prima ei criză oribilă, o cădere nervoasă... A fost un lucru teribil pentru tata, fiindcă mama a început să se îndepărteze și să se întoarcă la amintirile legate de interogatoriile cu Róžański. [...] Eu eram copil și tata era traumatizat de război. El știa că ceva era în neregulă cu ea, că nu putea să doarmă, că scria mult, că vorbea de lucruri despre care nu mai vorbise până atunci. De exemplu, îmi amintesc că, atunci când mama era complet în lumea ei, când pleca de acasă, arăta spre clanțele ușilor și spunea că acolo stă poliția secretă. Tata era terifiat. Și pe lângă asta, era, ei bine, o persoană bolnavă psihic, ceea ce era jenant, și el nu putea să se descurce cu așa ceva²⁶.

Fiica familiei A nu a știut foarte multe despre experiențele părinților. Până la criza mamei, acestea au rămas un subiect tabu. Mama și tatăl ei nu voiau să vorbească despre trecut. Doar după moartea tatălui, fiica a decis să-și roage mama să îi relateze mai multe, dar, văzând cât de stresant era pentru ea, s-a oprit. În același timp simțea că exista ceva mai mult decât putea să perceapă și și-a amintit câteva evenimente mai apăsătoare din copilărie (care arată și cât de imprudenți au fost părinții ei uneori, aparent prea prinși în propria lor traumă) :

Această stare de anxietate era în mine... eram un copil foarte sensibil. Îmi amintesc că odată au venit niște verișori din Anglia, cei care luptau cu Anders. Iar părinții i-au luat, aveam vreo 6 ani atunci, la Al. Szucha²⁷, acolo unde în timpul clandestinității era Gestapo. [...] Eram așa de mică și îmi amintesc că tata a spus : *Stăteam aici toată noaptea, așteptând interogatoriul, auzind țipetele oamenilor care erau bătuți. Doamne ! Pentru aproape jumătate de an țipam isteric noaptea. [...] Nu am primit niciun tratament, doar mi s-a spus că sunt nervoasă, dar asta a rămas în mine...*²⁸

Fiica soților A vorbește despre părinții ei fără remușcări, doar cu compasiune și înțelegere. La început am crezut că e vorba de renegare, dar după ce am cunoscut-o mai bine am înțeles că a reușit să accepte întreaga povară, probabil datorită credinței ei în Dumnezeu (pe care a descoperit-o mai târziu, când era tânără femeie) :

Cu cât trăiesc mai mult, cu cât văd mai mult – părinții mei au fost complet distruși de experiența lor din timpul războiului. Iar viața lor apoi a fost... Până la sfârșit ei nu s-au împăcat cu asta. [...] Am avut un cămin bun, fericit, am fost crescută cu atenție, cu consecvență. Ori de câte ori am încercat să îi întorc unul împotriva celuilalt, au rămas uniți. Cu siguranță asta m-a îmbogățit și acum știu cum să îmi cresc copiii. Se poate spune că am avut o copilărie bună, fericită. Împovărată, dar nu vreau... vorbesc despre

26. *Ibidem*.

27. Adresa fostului sediu al Gestapo în Varșovia.

28. Interviu cu fiica soților A, realizat de autoare la 10.12.2014.

traumă, despre senzația de anxietate, dar nu e așa, de fapt, am trăit normal. Uitându-mă înapoi la acele vremuri, văd că era ceva în mine, mai degrabă sub pielea mea. Văd unele lucruri mai clar acum. De exemplu, temerile mele, că nu puteam face față scenelor mai dramatice din filme, veneau de acolo, din subconștient. Dar părinții au fost foarte buni, iubitori, încercau să mă protejeze²⁹.

Singurul lucru care pare să o deranjeze până acum sunt deciziile tatălui ei. Îl consideră o persoană tragică, incapabilă să înfrunte adevărul despre greșelile sale sau despre lucrurile bune pe care le-a făcut. Se simțea rușinată când a început să vorbească despre cariera lui politică, dar nu a menționat nimic despre colaborarea lui – și nu avem siguranța că știe ceva despre asta.

Din punctul meu de vedere, tata s-a pierdut, unele dintre alegerile lui sunt inacceptabile. Dar era foarte tragic în ce făcea. [...] Bea prea mult când a îmbătrânit, avea o problemă cu asta. Îmi amintesc că am avut revelația că acestea sunt așa, niște fragmente de amintiri. Mi a spus odată, fiind amețit serios: *Voi scrie o carte despre cum a fost cu adevărat*. Așa că poți să îți dai seama că lucrurile astea au rămas blocate în el³⁰.

Tatăl a murit când ea avea 22 de ani și a avut grijă de mama ei, bolnavă psihic, timp de 12 ani, până când și aceasta a murit. Cu toate acestea, încearcă să dea un sens experiențelor dure pe care le-a avut. Astfel, credem că faptul că a devenit foarte religioasă într-un anumit moment al vieții a ajutat-o să treacă mai ușor peste problemele familiei. În felul acesta a putut să înțeleagă atât experiența ei, cât și pe cea a părinților și, probabil, să ierte unele dintre deciziile lor :

Doamne, aveam 22 de ani când a murit tata, eram foarte tânără și prostuță, dar instinctiv am simțit unele lucruri... Eram foarte împovărată de experiența asta, pentru că traumele părinților se transferă [copiilor]... Mai târziu, odată cu înaintarea în vârstă, am început să văd mai clar unele lucruri când mă întorceam la amintirile astea. Lucrurile astea sunt înrădăcinate în mine, casa părintească, dramele părinților, toate au pus o anumită presiune asupra mea... Bine, m-au și îmbogățit spiritual... nu doar experiența unei familii puternice și iubitoare, ci și experiențele tragice. Și pot să văd clar. Deci tata a murit complet pierdut și viața lui a fost... M-am tot gândit că nu suntem noi în măsură să judecăm, a fost doar un om, ei au trăit alte [vremuri]... El a fost o persoană tragică, total opus mamei, care a fost o victimă în toată puterea cuvântului. [...] Iar tata a fost o victimă a propriilor alegeri. Cred că și-a dat seama cât de greșite au fost la sfârșitul vieții. Și asta nu prea l-a mai ajutat. [...] A murit în 1978, înainte de apariția Solidarității. Cred că a fost mâna Providenței aici... [...] Nu sunt deloc de acord cu unele din faptele lui, dar el mi-a fost foarte aproape și văd situația tragică în care s-a aflat. Dar cel mai important lucru este să înfrunți adevărul. Nu noi suntem cei care judecă...³¹

29. Interviu cu fiica soților A, realizat de autoare la 26.02.2015.

30. *Ibidem*.

31. *Ibidem*.

Când am rugat-o pe fiica soților B să ne întâlnim, a fost de acord destul de repede. Ea era obișnuită să promoveze amintirea tatălui și a fost nedumerită că cineva era interesat și de povestea mamei. La fel ca în cazul fiicei soților A, din când în când sublinia că ea personal nu a trecut printr-o traumă anume, dar simțea o oarecare anxietate și că unele istorisiri pe care i le-au spus părinții în copilărie erau normale pentru ea, dar oarecum stresante.

Amândoi aveau probleme cu somnul. Luau multe somnifere pentru că nu puteau să adoarmă și cred că asta era din cauza experiențelor lor teribile, că au trecut prin niște lucruri teribile. Dar asta e perspectiva mea, cum văd eu lucrurile din postura de copil al lor. Nu spun că era ceva înfricoșător. Nu era deloc înfricoșător pentru mine, era așa cum era. Mama mergea tot timpul la spital, dar, când nu mergea, gătea, vorbea mult, stătea mult acasă. Eu eram mică [...] și stăteam mult acasă, așa că stăteam des cu mama în bucătărie și ea îmi povestea diferite lucruri despre închisoare. Dar niciodată nu vorbea despre torturi. [...] Aveam convingerea că toată lumea ajunge în închisoare. Nu îmi spusese nimeni asta, dar îmi imaginam că *închisoarea era o etapă din viață*. Bine, eram mică și am fost dusă la plimbare într-un parc din apropiere și mama mi-a arătat o fereastră mică și mi-a spus că a fost închisă acolo. Fiind copil, sigur că asta m-a înspăimântat, dar îmi amintesc că mai târziu mama mi-a spus că, atunci când a fost dusă la închisoare, și-a luat cu ea o haină călduroasă de blană, care a salvat-o, pentru că se putea înveli cu ea. Și că prima celulă în care a fost era plină de femei și că atunci a înțeles că a fost arestată și că va mai sta mult închisă. Sunt volume cu diferitele ei... Le-am văzut, le-am răsfoit, dar nu mult, fiindcă e greu pentru mine. Dar am văzut stenogramele de la interogatorii. [...] Am auzit despre torturi prima dată la Radio Europa Liberă, când a fost o emisiune despre tata, care a fost dat afară de la ziar. Era în 1968, deci eram foarte mică... [...] Am ascultat emisiunea și, când am auzit că erau enumerate 49 de torturi... Bine, era înfricoșător pentru mine, dar eram și puțin în afara acestor lucruri. Pentru că era vorba de tata, dar vorbeau despre lucruri îngrozitoare și nu le puteam asocia. De exemplu, el se plimba prin casă în saboți de lemn și lovea în podea, vecinul nostru era nervos, dar tata tot spunea că nu poate să poarte alt fel de papuci, pentru că în închisoare i-a fost rănit călcâiul. Eu nu m-am gândit la asta, la călcâiul care i-a fost rănit în închisoare și deci trebuia să umble așa, dar asta nu însemna nimic pentru mine... Vreau să zic, cine i-a rănit călcâiul? Ce înseamnă mai exact un călcâi rănit? Dar acum știu că l-au lovit la călcâie, că asta era una dintre torturi, dar atunci era ca și cum... așa spunea el și așa era. Nu știu, chiar nu puteam pricepe sau pricepeam într-un mod ciudat.³²

În mod interesant, în familia B părea că se vorbea mult nu despre experiența din închisoare, dar cel puțin despre rolul lor în Revolta de la Varșovia, care a fost de asemenea un eveniment cu un impact puternic. Faptul că au vorbit despre trauma lor a influențat copilul, dar acesta nu și-a amintit: „La un moment dat între scrierile lui am găsit că tata se plângea cuiva – aveam 8 sau 10 ani atunci – că, de fiecare dată când ei vorbesc despre revoltă, eu îmi pun mâinile la urechi. Deci înseamnă că îmi fusese

32. Interviu cu fiica lui B.

de ajuns să tot aud despre revolta asta. Trebuie să fi vorbit mult, să fi fost un subiect foarte important pentru ei...”³³.

Fiica soților B este o persoană care reflectează mult, dar am simțit că s-a gândit mai mult la relația avută cu tatăl decât la relația cu mama. De altfel, a recunoscut că încă nu s-a uitat prin toate lucrurile mamei și că trebuie să găsească mai multă putere pentru a face asta. Ceea ce explică și de ce nu cunoaște povestea mamei atât de detaliat cum o cunoaște pe cea a tatălui.

Despre mamă ne-a spus că :

a fost torturată foarte tare, a făcut greva foamei, i-au turnat săpun pe gât, a trecut prin iad. Am citit o parte, citesc tot. Știu... nu tot, dar unele lucruri le știu... Dar ea nu mi-a spus despre aceste torturi. [...] Ea, de fapt, a murit din cauza lucrurilor teribile prin care a trecut, așa că pur și simplu nu am vrut să știu totul despre asta... Așa că tot nu știu mare lucru, nu cunosc prea bine... Nu știu totul despre asta și *nu sunt sigură că mi-ar fi ușor să știu atât de multe despre viața ei*. [...] De ce e mai simplu pentru mine [cu tata], pentru că el întotdeauna... a depășit asta singur, cred. A scris tot, s-a confruntat cu povestea lui, a spus-o așa cum a fost, a spus lumii despre ea. A mărturisit tot, așa că, după părerea mea, era cumva eliberat. [...] Iar când era mama pe moarte, aveam senzația că asta se întâmplă din cauza vieții pe care a avut-o, a acestui coșmar. Deci nu e ușor pentru mine, într-adevăr³⁴.

Interesant e faptul că, deși fiica familiei B pare să se afle într-o situație mai bună decât cea a fiicei familiei A – deoarece cel puțin tatăl ei a reușit să își înfrunte traumele și au avut o relație bună și profundă –, ea mi s-a părut mai afectată de experiența părinților ei. Fiica soților B și-a pierdut părinții repede. Tatăl ei a murit de cancer în 1975, iar mama în 1977, iar faptul că ea a rămas singură (deși, desigur, înconjurată de numeroși prieteni ai părinților) pare să fi avut un impact puternic asupra sa. Prin urmare, ne întrebăm dacă faptul că a fost atât de apropiată de tatăl său nu i-a îngreunat situația. De asemenea, nu suntem siguri dacă nu cumva faptul că a rămas orfană atât de devreme nu a fost mai traumatizant decât faptul că a fost crescută de părinți traumatizați.

Nu am realizat deloc că viața lui era în pericol, că situația se înrăutățea tot mai mult... A fost un șoc că tata s-a îmbolnăvit și a murit, pentru că nu mai fusese bolnav până atunci și apoi s-a îmbolnăvit dintr-odată. [...] Să zicem că în iunie era bine, în iulie m-am întors din vacanță, dintr-o tabără de vară, și deja era în pat și se pregătea să meargă la spital în ziua următoare, iar în septembrie a murit. Deci a fost groaznic, nu m-am putut resemna cu asta. Așa a fost pentru mine, fiindcă mai demult a mai fost în spital doar o dată. [...] Iar mama, de fapt, a fost mai tot timpul în spital. [...] Faptul că am rămas atunci singură a fost foarte greu pentru mine. Dar aveam doar 17 ani atunci... [...] A fost groaznic... Vreau să spun că *am tot amânat să mă gândesc, nu am trecut peste asta niciodată*... Da, a trebuit să mă descurc cumva.³⁵

33. *Ibidem*.

34. *Ibidem*.

35. *Ibidem*.

Fiica soților B este o persoană energică. La fel ca și în cazul fiicei soților A, susține că a primit o încărcătură emoțională pozitivă de la părinții ei :

De fapt, cred că mi-au dat foarte multe, multă veselie și multă iubire... În ciuda faptului că credeam că închisoarea e o etapă normală din viață, nu m-au crescut cu ură împotriva sistemului. [...] Nu eram mândră sau conflictuală, eram un copil. Așa că el nu mi-a furat copilăria deloc. [...] Era evident pentru mine că ei trăiesc și că vor trăi mereu. Nu vorbesc nici măcar despre faptul că nu eram terifiată de povestea asta cu închisoarea, că toate prin câte au trecut erau, din punctul meu de vedere, o parte din ei. Și nu am considerat că ar fi fost o amenințare la adresa mea sau că ar fi trebuit să îmi fie frică de ceva. Asta e foarte interesant. Deci trebuie să îmi fi oferit atât de multă iubire, că pur și simplu nu-mi era frică de nimic. Nu am simțit nori negri deasupra mea. [...] Eram incredibil de apropiată de ei, erau niște oameni atât de calzi. Acum mă gândesc cum obișnuiau oamenii să crească copiii pe atunci, pentru că acum e normal să duci un copil la culcare, să îl ții în brațe, și eu eram mereu fie în pat cu ei, fie scărpănată pe spate, aceste mângâieri și toate lucrurile astea despre care acum se spune că sunt foarte importante – îmi amintesc că am avut parte de ele cu prisosință. Deci cred că ei erau foarte drăguți ca părinți. [...] Cred că datorită lor sunt ceea ce sunt azi. Că până la urmă sunt veselă, că am trecut prin toate aceste pierderi și ăsta e coșmarul meu, dar pot să merg mai departe³⁶.

Însă, contrar celor spuse mai sus, ni se pare că fiica familiei B a făcut față mai greu experiențelor personale decât fiica familiei A. Asta deși nu putem contesta că are multe reușite în ceea ce privește comemorarea tatălui, luând în considerare și faptul că este o bine-cunoscută activistă.

Pentru mult timp nu am făcut nimic... Bine, cartea tatălui meu se publica peste tot în lume, am primit drepturi de autor, așa că am avut sentimentul că mă folosesc de el puțin, dar asta este, e tatăl meu, cartea lui. Dar mai târziu m-am gândit că ar trebui să fac și eu ceva. Prietenii lui erau încă în viață atunci, cineva a făcut un film documentar despre el în anii '90, așa că am început să înțeleg că trebuie să fac ceva cu toate documentele lui, să le dau Bibliotecii Naționale. Apoi am început să mă gândesc să dau un premiu cu numele lui, să organizez întâlniri și discuții despre cărțile lui. Încerc să fac tot timpul câte ceva. Am făcut deja foarte multe, deci nu ar trebui să mai fac și altele. Mă gândesc doar să mai fac un film despre el și cu asta gata, ar fi de ajuns. [...] Totuși, continui să fac tot felul de lucruri în zona asta, pur și simplu pentru că cred că amândoi au fost grozavi. Amândoi. Dar fac mai mult... E mai ușor pentru mine... Fiica familiei A mi-a spus odată, cred, că și ea a avut o relație dificilă cu mama ei... Eu nu știu dacă relația mea cu mama a fost dificilă, poate nu a fost, dar îmi era mai ușor cu tata. Poate e exact așa, că fetele se înțeleg mai bine cu tații, nu știu.³⁷

Pare că acțiunile ei derivă dintr-o obligație, e ca un fel de gardian al memoriei care își dedică viața pentru a menține vie amintirea părinților. Dar credem că ea nu a

36. *Ibidem*.

37. *Ibidem*.

reușit să își rezolve problemele din relația cu mama și nu a găsit încă o soluție de a ieși din acest impas :

M-am uitat peste [documentele mamei], dar încă nu le-am dat. Deci tot trebuie să mă mai gândesc la asta. Și poate hârtiile astea... Aș putea să iau cutia asta și să îi zic cuiva să o ducă. Le-am citit pe toate, dar cred că ar trebui să le mai citesc o dată. Nu știu, am așa un sentiment...

(Î) : Dar credeți că ar trebui sau chiar vreți ?

Da, da. Bine, *nu știu dacă vreau. Ar trebui.* Așa cred eu, că ar trebui. Nu știu dacă vreau. Nu știu, nu e cel mai ușor lucru³⁸.

Fiica familiei B este necăsătorită și nu are copii, dar, cum am amintit deja, este foarte activă și prezintă în viața publică, spre deosebire de fiica soților A, care a decis să își dedice viața familiei, în timp ce soțul său are o carieră de succes. A crescut patru fete și a devenit un stâlp de susținere pentru familia ei iubitoare.

Concluzii

Familia A și familia B formau cupluri similare. Ambii parteneri proveneau din familii bogate, cu sentimente patriotice, erau educați și făceau parte din rezistența poloneză. În ambele cazuri soții au fost cei care s-au implicat primii în operațiunile clandestine – fiecare dintre soții implicându-se apoi în propria misiune. Doamna A s-a concentrat pe menținerea rețelei de spionaj, doamna B s-a concentrat pe lupta de a-și elibera soțul. Când domnul A a fost eliberat din Gulag și a găsit-o pe soția lui în arest, el – exact ca doamna B – a recurs la toate instanțele posibile pentru a o elibera.

Când doamnele A și B au fost arestate, amândouă au devenit monedă de schimb pentru serviciile secrete care urmăreau să obțină ceva de la soții lor. Amândouă au fost torturate, mai ales că făcuseră greva foamei pentru a-și atinge scopurile.

În ciuda acestor similitudini, destinele celor două cupluri devin divergente în perioada detenției. Soții B au devenit inflexibili, în timp ce soții A au căutat soluții de a ieși din această situație. Doamna A a ales să ajungă la o înțelegere cu autoritățile – nu a contat însă care au fost motivele ei, s-a luptat cu această decizie până la sfârșitul vieții. În același timp, domnul A, încercând să își elibereze soția, a intrat într-un joc periculos cu autoritățile, fapt care a avut de asemenea un impact asupra stării lui de sănătate.

După eliberare, soarta celor două cupluri a redevenit similară. Toți patru au ieșit din închisoare cu sechele fizice și psihice. Soțiile au fost de departe cele mai traumatizate – doamna A a suferit o cădere nervoasă și a avut nevoie de susținere psihiatrică până la sfârșitul vieții, doamna B a avut o depresie cronică și constantă toată viața ei. De fapt, aceste probleme le-au făcut să se simtă de parcă nici nu ar fi ieșit din închisoare. O altă coincidență interesantă e că cele două familii au fost vecine și chiar fiicele

38. *Ibidem*.

lor, în timpul interviurilor, păreau să traseze paralele între destine. Astfel, fiica familiei B rememorează :

Îmi amintesc că doamna A era la fel de înaltă și slabă ca mama mea și că se plimbau pe aici împreună. [...] Îmi amintesc că doamna A se plimba pe stradă puțin absentă, iar mama era la fel. Semănau atât de mult una cu cealaltă, nu era ca și cum mama ar fi stat în fața casei și ar fi vorbit cu orice altă doamnă. Nu, ea doar trecea pe aici. Dacă ar fi să îmi imaginez o scenă de film, aș vedea-o plimbându-se pe aici sau fumând o țigară. Ea era un fin observator³⁹.

Soții ar fi trebuit să fie cei cu psihicul mai puternic și, într-adevăr, domnul B era hotărât să își depășească trauma și chiar a reușit într-o anumită măsură. Domnul A avea conștiința frământată, probabil din cauza deciziilor luate după arestare, și ca urmare, treptat, a devenit alcoolic.

Din cauza problemelor de sănătate și a studiilor întrerupte, cele două doamne nu au avut ulterior carierele pe care le-ar fi putut avea înainte de război. Au devenit casnice și susținătoare ale soților. În ceea ce îi privește pe cei doi soți, aceștia, dimpotrivă, au reușit să aibă cariere importante în cercuri apropiate de guvern (domnul B doar până la un punct, pentru că din anii '60 s-a implicat în activități de prevenție a consumului de alcool), încheindu-și activitatea clandestină pentru totdeauna. Ambele familii au fost supravegheate constant de autorități, acestea încercând să îi prindă astfel pe alți foști conspiraționiști care s-ar fi întâmplat să ia legătura cu ele.

Familia A părea mai retrasă din viața socială și se concentra pe menținerea legăturilor cu rudele. Ni s-a părut că ambii soți au avut unele îndoieli de ordin moral, dar nici nu au vrut să și le rezolve. De aici o anxietate care i-a fost transmisă și fiicei. În opinia noastră, ea a reușit să învingă această problemă, mai ales datorită credinței. Cu atât mai mult în această situație, ambiguitatea deciziei părinților pare o problemă un pic confuză pentru ea.

În ceea ce privește situația domnului B, acesta era foarte sociabil, deci în mod inevitabil soția a trebuit să lase ușile casei deschise. Ea părea să aibă dificultăți în a ține pasul cu energia soțului, iar faptul că și-a reprimat trauma nu i-a făcut viața mai ușoară. Domnul B era, dimpotrivă, emoțional, cald, ceea ce a jucat un rol important în relația cu fiica sa.

După pierderea traumatizantă a ambilor părinți la o vârstă fragedă, fiica familiei A și-a reprimat această povară complicată pentru mult timp. Ani mai târziu ea a decis să cultive memoria tatălui, ceea ce nici nu era dificil, ținând cont că el era menționat mereu favorabil datorită meritelor în lupta împotriva naziștilor și datorită memoriilor despre închisoare pe care le-a scris și care erau foarte populare.

Diferența izbitoare pentru noi este că nu fiica „eroului” pare să se fi descurcat mai bine cu bagajul emoțional. Într-adevăr, ea este mai vocală și mai vizibilă în media, dar pare să nu se fi împăcat cu întreaga ei experiență negativă. Poate faptul că tatăl i-a fost

model, iar relația cu mama a fost mult mai dificilă a făcut ca acest proces de împăcare cu trecutul să fie mai dificil pentru ea.

Fiica familiei A a avut de asemenea multe lucruri la care să se gândească, pentru că ambii părinți s-au pierdut în manevre, între conspirații și autorități. Poate faptul că a decis să se dedice propriei vieți de familie – împlinită, de altfel – a făcut să-i fie mai ușor să se împace cu această „moștenire” și să nu se concentreze atât de mult asupra trecutului, așa cum face fata familiei B.

Comparând poveștile acestor două familii, am vrut să arătăm că în timpul regimului stalinist Polonia era o țară în care nimeni nu putea fi sigur de soarta sa. Anumite decizii dure, luate sub presiunea autorităților, le-au schimbat pentru totdeauna viața soților A, deși, până la un punct, traiectoria lor a fost foarte similară cu cea a soților B. Sistemul de represiune era la fel de dur indiferent dacă voiai sau nu să cooperezi cu autoritățile, totul depinzând de puterea interioară a fiecăruia. Și atât doamna A, cât și doamna B au ieșit din închisoare cu probleme psihice. Dilemele foarte dificile provocate de regimul stalinist au făcut din unii oameni eroi, iar din alții trădători. Dar, după cum a spus fiica familiei A, nu noi suntem cei care trebuie să îi judecăm.

Cercet. dr. habil. Mirosław SZUMIŁO

Trăind cu stigmatul de „trădător de patrie”. Familiiile victimelor terorii staliniste din Polonia. Cazul familiei lui Witold Pilecki

Ofițerul polonez Witold Pilecki este considerat unul dintre cei mai importanți eroi ai rezistenței antinaziste din al Doilea Război Mondial. S-a oferit voluntar să meargă în lagărul de concentrare de la Auschwitz pentru a organiza rezistența de acolo, iar mai apoi a reușit să fugă. După război a făcut parte dintr-o conspirație împotriva regimului comunist polonez, a fost arestat și executat în urma unui proces-spectacol în 1948. Studiul de față își propune să prezinte destinul crunt al familiei acestuia (soția și copiii), care a fost stigmatizată și considerată familia unui „trădător de patrie”.

În prima parte a studiului vom prezenta viața lui Witold Pilecki și a membrilor familiei sale până la momentul arestării lui din 1947. Această introducere este importantă pentru a înțelege statutul lui de deținut politic și experiența ulterioară a familiei sale. Vom face apoi o analiză a traumei resimțite de copii în timpul procesului și a eforturilor depuse pentru a-i salva viața, iar apoi ne vom concentra asupra strategiilor de depășire a traumei, de supraviețuire și de integrare în viața socială și profesională din anii '50 și '60. Vom analiza de asemenea problemele pe care copiii le-au întâmpinat pentru a păstra amintirea tatălui și acțiunile întreprinse pentru reabilitarea lui în perioada transformărilor din Polonia.

Witold Pilecki s-a născut la 13 mai 1901 într-o familie de nobili polonezi. Bunicul său József a fost obligat de autoritățile ruse să se stabilească în Siberia, cu domiciliu forțat, pentru că a luat parte la insurecția din ianuarie 1863 – 1864. Tatăl lui, Julian Pilecki, era inginer forestier în Oloneț, provincia Karelia, în zona nordică a Rusiei. În 1910, Pilecki s-a mutat împreună cu familia lui în Vilnius, unde Witold a urmat școala și s-a înrolat în Asociația Cercetașilor Polonezi, pe atunci ilegală. În 1918 s-a înrolat voluntar în armata poloneză, a luptat în războiul polono-sovietic din 1919-1920 ca soldat la cavalerie și i s-a conferit de două ori decorația militară Crucea Valorii pentru curaj¹.

În 1921, Witold Pilecki a trecut examenele de absolvire și s-a înscris la un curs de zece luni la Centrul de Cavalerie a Ofițerilor în Rezervă. În 1926 a fost promovat la

1. „Rotmistrz Witold Pilecki Biography”, Institutul Memoriei Naționale din Polonia, <http://en.pilecki.ipn.gov.pl/rpe/biography/8193-rotamaster-witold-pilecki.html> (accesat la 11.04.2016).

gradul de sublocotenent în rezervă. În perioada interbelică a lucrat la ferma familiei din Sukurcze, în estul Poloniei (provincia Nowogródek), și era cunoscut ca activist în zona serviciilor sociale. Astfel, a organizat programe locale de asistență socială, a înființat asociații agricole și a ținut cursuri de apărare civilă².

În 1931 s-a căsătorit cu Maria Ostrowska (1906-2002), o tânără profesoară de la școala din localitate, și au avut doi copii, născuți în Vilnius: Andrzej (16 ianuarie 1932) și Zofia (14 martie 1933). Witold a acordat multă atenție educației copiilor, s-a jucat cu ei, dar în același timp a fost preocupat și de dezvoltarea lor fizică și psihică. În procesul educativ a aplicat metodele pe care și le-a însușit în cadrul mișcării cerceșilor, însuflându-le spiritul disciplinei și al ascultării; i-a învățat să înoate și să călărească. Fiicei lui îi spunea că trebuie să fie precum un „general”: o persoană curajoasă care se poate descurca în orice situație³.

În 1939, Witold Pilecki a fost mobilizat și numit comandant al unui pluton de cavalerie și, împreună cu unitatea lui, a luat parte la lupte grele împotriva Germaniei, care invadase Polonia. După invazia sovietică din 17 septembrie 1939, divizia sa a fost direcționată spre granița cu România, dar a fost zdrobită până în 22 septembrie. Pilecki nu s-a predat și s-a întors în Varșovia ocupată. A înființat Armata Secretă Poloneză (Tajna Armia Polska, TAP), una dintre primele organizații clandestine din Polonia. Mai târziu, TAP a fost încorporată în Armia Krajowa (AK) – armata clandestină de rezistență antinazistă din Polonia⁴.

După 17 septembrie, cei mai apropiați membri ai familiei lui Pilecki, locuind în Sukurcze, au ajuns sub ocupație sovietică. Pentru a evita soarta altor familii poloneze – arestarea și deportarea în Siberia de către NKVD –, Maria Pilecka și copiii ei s-au ascuns printre localnici, așteptând o ocazie să scape și să fugă spre Guvernământul General. Abia în aprilie 1940 au reușit să treacă frontiera sovieto-germană și să ajungă la părinții Mariei, în Ostrów Mazowiecka, și doar acolo ea a reușit să afle că soțul ei era în viață și locuia în Varșovia. Deși a rămas constant în legătură cu soția, contactul cu copiii era, în cel mai bun caz, unul limitat – au reușit să își petreacă doar câteva zile împreună⁵.

Witold Pilecki s-a oferit voluntar pentru o misiune secretă a rezistenței poloneze – să se lase închis la Auschwitz pentru a aduna informații și a organiza rezistența în rândul prizonierilor din lagăr. În data de 19 septembrie 1940, el a ieșit deliberat în stradă în timpul unui raid german în Varșovia, a fost capturat sub numele Tomasz Serfański și a fost trimis la Auschwitz, ca prizonierul cu numărul 4859⁶. În lagăr, Pilecki a organizat în secret Uniunea Organizațiilor Militare (Związek Organizacji Wojskowej, ZOW), pe care a pus-o în legătură cu alte structuri clandestine mai mici, totalizând

2. *Ibidem*.

3. Interviu cu Andrej Pilecki, realizat de autor la 20.04.2016; interviu cu Zofia Pilecka-Optulowicz, realizat de autor la 15.04.2016. Interviuurile se află în arhiva personală a autorului.

4. Wiesław Jan Wysocki, *Rotmistrz Witold Pilecki 1901-1948*, Oficyna Wydawnicza Rytm, Varșovia, 2009, pp. 35-41; „Rotmistrz Witold Pilecki Biography”.

5. Mirosław Krzyszkowski, Bogdan Wasztyl, *Pilecki. Śladami mojego taty [Pilecki. Pe urmele tatălui meu]*, Znak Horyzont, Cracovia, 2015, pp. 85-89 (interviu cu Andrzej Pilecki).

6. Marco Patricelli, *Il volontario*, GLF Editore Laterza, Roma, 2010, pp. 53-56.

aproape 1.000 de prizonieri⁷. Pilecki trimitea rapoarte la Varșovia, care erau direcționate mai departe, prin intermediul rezistenței poloneze, spre guvernul britanic de la Londra. Aceste rapoarte erau principala sursă de informații despre Auschwitz pentru Aliați⁸.

În aprilie 1943, Pilecki a fugit din lagăr pentru a dezvălui informațiile descoperite despre realitățile de la Auschwitz direct Înalțului Comandament al AK. A fost promovat căpitan de cavalerie (*rotmistrz*) și s-a alăturat organizației secrete anticomuniste NIE. În august 1944 a luat parte la Revolta din Varșovia, iar după 63 de zile de luptă, când revolta a fost învinsă, Pilecki a fost luat prizonier și, pentru restul perioadei războiului, a stat în lagărele germane de la Lamsdorf și Murnau⁹.

După eliberare s-a alăturat Corpului II polonez, condus de generalul Władysław Anders, care staționa în Italia, iar în decembrie 1945 s-a întors în Polonia – de acum comunistă – având documente false, pentru a organiza o rețea de spionaj sub comanda guvernului polonez în exil de la Londra. A putut obține informații secrete și clasificate legate de starea economică a națiunii, activitățile operaționale ale NKVD și ale comuniștilor, valul de teroare în creștere, manipulările politice și situația partizanilor ascunși în pădurile de pe cuprinsul țării. Toate documentele au fost fotografiate și trimise prin curier în Italia, pentru comandantul Anders¹⁰.

În timpul ocupației germane și după război, Maria Pilecka și sora ei Zofia Radwanska au deținut o librărie în Ostrów, iar copiii (Andrej și Zofia) au urmat școala. În 1946-1947, Pilecki își contacta soția de două ori pe lună, atunci când ea ajungea la Varșovia ca să cumpere cărți pentru librărie și rămânea peste noapte într-un apartament închiriat de el. Witold s-a întâlnit mai puțin cu copiii în Ostrów și întotdeauna sub acoperire. Chiar și în acele condiții complicate, el a reușit să păstreze relații bune cu băiatul și fata, care îi ascultau învățăturile și cu care făcea diferite activități. Între timp, aceștia primeau multe scrisori de la el, cu sfaturi și instrucțiuni. În acest fel, a reușit să își educe copiii și să mențină cu ei o legătură puternică¹¹.

La 8 mai 1947, Witold Pilecki a fost arestat de poliția secretă poloneză (Biroul Securității Publice), iar în următoarele zile au mai fost arestate încă 23 de persoane din rețeaua sa. El a fost trimis la închisoarea Mokotów, de pe strada Rakowicka din Varșovia, fiind interogată și torturată de ofițeri notorii pentru brutalitatea lor și tratamentul inuman aplicat celor arestați. Această informație e confirmată de mărturiile altor deținuți – colegii de celulă, precum și doi preoți, Jan Stepień și Antoni Czajkowski – care au fost de asemenea închiși la Mokotów¹².

Procesul-spectacol al grupului Pilecki s-a desfășurat între 3 și 15 martie 1948 la Tribunalul Militar Districtual din Varșovia. Căpitanul Pilecki a fost acuzat de trecerea

7. Pentru detalii, vezi Józef Garlinski, *Fighting Auschwitz. The Resistance Movement in the Concentration Camp*, Fawcett Crest Book, Greenwich, 1975, pp. 25-123.

8. Pentru traducerea în engleză a „Raportului Pilecki”, vezi Witold Pilecki, *The Auschwitz Volunteer: Beyond Bravery*, Aquila Polonica Publishing, Los Angeles, 2012.

9. „Rotmistrz Witold Pilecki Biography”.

10. Marco Patricelli, *op. cit.*, pp. 248-251.

11. Mirosław Krzyszkowski, Bogdan Wasztyl, *op. cit.*, pp. 162-169.

12. Adam Cyra, *Rotmistrz Pilecki. Ochotnik do Auschwitz [Căpitanul Pilecki. Voluntar la Auschwitz]*, Wydawnictwo RM, Varșovia, 2014, pp. 167-176.

ilegală a frontierei, folosirea unor acte de identitate false, posesie de arme (pe care le ținea ascunse și nu le folosea), spionaj pentru generalul Władysław Anders și „forțele imperiale străine” (spionajul britanic) și pregătirea unor asasinate împotriva unor figuri importante din Ministerul de Securitate Publică al Poloniei (ceea ce era complet fals)¹³.

În final, Witold Pilecki și doi dintre camarazii săi au fost condamnați la moarte. Curtea a consemnat că aceștia „au comis cea mai grea crimă de înaltă trădare și au trădat întreaga țară; au fost ghidați de ură și au acționat cu ură împotriva Republicii Populare Poloneze și a reformelor sociale; s-au vândut serviciilor secrete străine și au fost devotați activităților lor de spionaj”. Se poate observa ușor că această justificare accentuează caracterul propagandistic al procesului și al condamnării. Dar verdictul a fost decis în afara tribunalului și, de fapt, procesul trebuia să servească drept exemplu pentru restul societății și să ducă la o suprimare a altor reacții anticomuniste¹⁴.

Cu o lună înainte de a fi arestat, în timpul Paștilor din 1947, Witold Pilecki și-a vizitat soția și copiii în Ostrów Mazowiecka. Rudele lui cele mai apropiate au aflat de arestare de la Eleonora Ostrowska, sora Mariei Pilecka, care locuia în Varșovia. Pe tot parcursul perioadei de anchetă nu s-a știut nimic cu privire la soarta lui, iar familia nu a avut voie să îl viziteze la închisoare. Ulterior, în timpul procesului, au fost permise vizite scurte ale familiei în timpul pauzelor, dar, bineînțeles, în prezența gardienilor. În timpul ultimei conversații pe care Pilecki a avut-o cu Eleonora Ostrowska, i-a spus acesteia: „Nu pot trăi. M-au ucis. În comparație cu ei, Auschwitzul a fost o nimica toată”¹⁵.

Maria Pilecka nu și-a luat copiii cu ea când a fost la procesul soțului. Pentru ea, acestea erau momente pline de emoții. Nici nu voia să le dea copiilor detalii legate de aceste întâlniri. În timpul uneia dintre întreveneri a observat cu oroare că toate unghiile soțului erau smulse. La o altă întâlnire, Witold i-a dat soției verigheta și un pieptene de metal, care mai târziu aveau să devină o prețioasă moștenire de familie. La ultima lor întâlnire, el i-a spus să le citească copiilor lucrarea lui Thomas à Kempis, *Urmarea lui Hristos*. Maria i-a îndeplinit rugămintea, iar fiul său, Andrzej, a reținut multe idei pe care le-a considerat demne de urmat pentru tot restul vieții¹⁶.

Aceste procese-spectacol îi vizau pe opozanții reali, posibili sau imaginari ai autorităților comuniste, motiv pentru care represiunea îndreptată împotriva acestora a fost una ilegală și a avut drept țintă, în cea mai mare parte, oameni nevinovați. Procesul lui Pilecki, descris de presa comunistă ca „procesul împotriva spionilor lui Anders”, a avut puternice accente de propagandă, îndreptată mai ales împotriva Corpului II Armată, condus de generalul Anders, care devenise legendar după ce s-a acoperit de glorie în Italia, după lupta de la Monte Cassino.

13. Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie (Arhiva Institutului Memoriei Naționale, AIMN), BU 944/917, Akt oskarżenia (Punere sub acuzare), pp. 31-60. Vezi online: „Indictment act”, <http://en.pilecki.ipn.gov.pl/rpe/archives/8249>, Indictment-act.html (accesat la 20.04.2016); Marco Patricelli, *op. cit.*, pp. 254-256.

14. „Rotmistrz Witold Pilecki Biography”.

15. Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau (Arhiva Muzeului de Stat Auschwitz-Birkenau, AMSA-B), Amintiri, dosarul 179: „Amintirile Eleonorei Ostrowska”, 156.

16. Interviu cu Andrzej Pilecki.

Procesul a fost acoperit extensiv de presă, iar în articolele cei de pe banca acuzaților erau catalogați ca „spioni plătiți”, „servitori ai imperialismului vestic”, „trădători ai națiunii” și faptul că principalul acuzat fusese prizonier la Auschwitz nici nu a fost menționat¹⁷.

Zofia Pilecka-Optułowicz și-a amintit că : „Fragmente din procesul în care tata era acuzat de spionaj și posesie ilegală de arme, împreună cu alți șapte oameni, au ajuns la noi prin intermediul presei și al radioului, care îi condamnau explicit pe «agenții trădători și imperialiști». [...] Prietenii mei și oamenii care își aminteau de tata din timpul ocupației arătau bunătațe și simpatie”¹⁸. Zofia spunea că în acea perioadă erau megafoane atârinate de zidurile școlii și, în timpul unei transmisii a procesului, a fost întrebată la ore de profesorul de la catedră : „Ești fiica trădătorului ?”. Zofia a recunoscut, deoarece era foarte mândră de tatăl ei, pe care îl considera un patriot polonez. Profesorul nu a certat-o pentru asta și nici ea nu i-a povestit nimic dirigintelui. Din fericire pentru ea, nu au fost repercusiuni pentru atitudinea manifestată¹⁹.

Școala din Ostrów avea angajați profesori cu experiență, de dinainte de război, care nu erau comunisti și multi dintre ei îl considerau pe Pilecki un erou. În ciuda acestui fapt, atmosfera de la școală se înrăutățea treptat. Transmisiunile de la proces se auzeau pe coridoare, iar Andrzej și Zofia au devenit tot mai rezervați în conversațiile cu colegii. Simțeau că sunt mereu observați și ascultați. Au învățat să nu vorbească prea mult și să nu aibă încredere în oameni. Andrzej colecționa tăieturi din ziare, le lipea pe cartoane, le cataloga în funcție de dată și le ascundea într-o cutie, creându-și astfel propria arhivă despre tatăl lui²⁰.

Eleonora Ostrowska, prezentă la proces, și-a amintit că procurorul folosea în discursul lui expresii foarte dure. Vorbea despre „criminali”, despre oameni care meritau „cel mai înalt dispreț și cea mai severă pedeapsă”²¹. Maria Pilecka s-a dus la Varșovia pentru a fi prezentă la proces, dar nu a fost acolo când s-a pronunțat sentința deoarece presiunea era prea puternică. Eleonora Ostrowska i-a transmis informația, iar despre acest moment Andrzej Pilecki și-a amintit mai târziu : „Mama s-a întors de la Varșovia zguduită. Nu ne-a spus nimic. S-a purtat așa câțiva ani. Nu am știut detalii până când nu ne-a povestit, în timpul unei vacanțe de la Świder, în 1951”²².

Condamnarea la moarte a fost un șoc pentru familie, dar Maria s-a amăgit că aceasta nu va fi pusă în aplicare. După ce sentința a fost anunțată, s-a dus la procurorul Łapiński ca să îl convingă să pledeze pentru o schimbare a deciziei, dar acesta i-a răspuns : „Soțul tău e ca un ulcer în țesutul Republicii Populare, trebuie înlăturat”²³. Șeful de departament de la Ministerul Sănătății, Wiktor Śniegucki, care l-a întâlnit pe Pilecki la Auschwitz, a apelat la prim-ministrul Józef Cyrankiewicz pentru a interveni în acest caz. A adunat zeci de semnături de la foștii săi colegi prizonieri ca să ceară

17. Adam Cyra, *op. cit.*, p. 178.

18. Joanna Wołoszańska, „Rozmowa o ojcu” [„Discuție despre tatăl meu”], în *Rzeczpospolita*, 27.04.1991, p. 5.

19. Interviu cu Zofia Pilecka-Optułowicz.

20. Mirosław Krzyszkowski, Bogdan Wasztyl, *op. cit.*, pp. 196-198.

21. AMSA-B, Amintiri, dosarul 179 : „Amintirile Eleonorei Ostrowska”, 155.

22. Interviu cu Andrzej Pilecki.

23. Interviu cu Zofia Pilecka-Optułowicz.

iertarea lui Pilecki, însă Cyrankiewicz nu doar că a refuzat să susțină inițiativa, dar l-a și demis pe Śniegucki din funcție²⁴.

Socialistul Józef Cyrankiewicz, fost membru în organizația lui Pilecki de la Auschwitz, era un politician extrem de ambițios, care în 1943 se alăturase organizației Kampfgruppe Auschwitz, condusă de comuniști. Conform unor rapoarte, el ar fi colaborat cu Gestapoul, iar după război a fost secretarul general al Partidului Socialist Polonez. El și-a oferit serviciile comuniștilor polonezi, a devenit prim-ministru în 1947 și a ocupat această poziție timp de peste 20 de ani. Dar în acei ani el era cunoscut în Polonia ca fiind cel care a înființat rezistența la Auschwitz²⁵.

Au existat și trei încercări de a apela la președintele Bolesław Bierut, căruia i s-a cerut să își exercite dreptul de amnistiere și să schimbe condamnarea la moarte în închisoare pe o perioadă îndelungată. Prima cerere mai amplă a fost trimisă de avocatul din oficiu, Lech Buszkowski, care a accentuat meritele lui Pilecki la Auschwitz. Maria Pilecka, de asemenea, i-a trimis lui Bierut un apel plin de dramatism, în care îi cerea președintelui să-l ierte pe soțul ei. Ea a scris :

Eu și copiii mei cerem cu bună-credință iertarea soțului meu și a tatălui copiilor mei, Witold Pilecki. [...] El a iubit Polonia și toate celelalte sentimente ale lui ar putea fi reduse la această iubire. Viața lui a fost marcată de lupta pentru libertatea națiunii până în 1944. [...] Am fost singuri timp de nouă ani. Dar faptele lui ne-au dat puterea de a supraviețui și de a spera să ne petrecem restul vieții împreună²⁶.

Într-un act disperat, Maria și-a trădat convingerile și a scris chiar că intențiile soțului ei au fost curate, dar că a făcut greșeala de a lucra pentru „politicienii trădători de la Londra”. Și-a încheiat cererea cu un ton deznădăjduit : „Vă implorăm pentru iertarea soțului și tatălui nostru. Credem că inima Dumneavoastră nobilă înțelege inițiile noastre, că Tatăl Națiunii noastre va arăta puțină considerație pentru Fiul Națiunii, care iubește Polonia în felul lui, fie el și greșit”²⁷.

La îndemnul soției lui, Pilecki a scris și el o scrisoare președintelui cu privire la amnistierea sa, însă nu a formulat-o ca o cerere, ci ca un raport cazon, în care și-a descris viața și și-a explicat poziția, afirmând : „Am lucrat pentru Polonia toată viața mea”²⁸.

Bierut nu a răspuns însă acestor cereri și a decis să nu-și exercite dreptul la amnistiere, iar sentința a fost dusă la îndeplinire în închisoarea Mokotów. La 25 mai 1948, ora 9 : 30 p.m., Pilecki a fost ucis cu un glonț în ceafă. Corpurile celor executați nu se returnau de obicei familiei, ci erau îngropate în secret, în gropi comune amplasate lângă gardul cimitirului Powązki. Zona era marcată cu litera Ł, așa-numita Łączka (Lunca). Iar ca o regulă, familiile nu erau anunțate oficial de execuție, după cum s-a întâmplat și în cazul lui Pilecki²⁹.

24. Marco Patricelli, *op. cit.*, p. 263.

25. Jozef Garlinski, *op. cit.*, p. 349.

26. Wiesław Jan, *op. cit.*, pp. 203-204.

27. *Ibidem*, pp. 203-204.

28. Marco Patricelli, *op. cit.*, p. 265.

29. Adam Cyra, *op. cit.*, pp. 191-195.

Maria Pilecka a sperat că soțul ei va mai trăi multă vreme și se baza pe faptul că, fiind parte dintr-o organizație conspirativă, ar fi avut multe informații valoroase pentru comuniști și ar fi putut să le fie folositor. De asemenea, ea a sperat că Pilecki a fost dus în Uniunea Sovietică. A acceptat că acesta a murit doar după o întâlnire cu reverendul Jan Stepień, care a fost eliberat din închisoare în 1955. Acesta fusese deținut la închisoarea Mokotów și a văzut când Witold Pilecki a fost dus la execuție, în mai 1948³⁰.

În acea perioadă, Biroul Securității Publice și Miliția Cetățenilor îl căutau și pe locotenentul Jerzy Pilecki, alias „Artur”, fratele mai mic al lui Witold, comandant de companie în regimentul 77 al Armia Krajowa din districtul Nowogródek. Ca rezultat al repatrierii forțate a populației poloneze din Uniunea Sovietică, el a venit în Polonia de Vest în 1945 și și-a luat numele Antoni Śmigielski. La început el a stat în Świebodzin, la familia Śmigielski, apoi și-a schimbat domiciliul foarte des, fiind suspectat de colaborare cu Witold. După arestarea lui Witold, soția și copiii lui erau vizitați constant și supuși intimidării de ofițeri de la Securitatea Publică și de la Miliția din Poznań. Jerzy a reușit însă să se ascundă în casa verisorului lui de lângă oraș. Într-un final, anul 1950 a adus cu sine un relativ calm, ceea ce i-a permis să aibă o viață cât de cât normală. A terminat Facultatea de Medicină, pe care o începuse în Vilnius, și a profesat ca medic chirurg. El a murit în Koszalin, în 1981³¹.

În 1948, Maria Pilecka a fost forțată să își închidă librăria din Ostrów. Din „războiul cu comerțul” – un război declanșat de autoritățile comuniste împotriva afacerilor private – a făcut parte și impunerea unor taxe mărite, pe care Maria nu le-a putut plăti. Din acel moment nu și-a mai putut găsi un loc de muncă stabil, dar a trebuit să se întrețină, pe ea și pe copii. Deși era profesoară, nicio școală nu a vrut să o angajeze. A continuat să caute de lucru, dar era mereu refuzată când spunea că este văduva unui „trădător” și „dușman al poporului”. A acceptat oferte temporare, lucrând, de exemplu, într-un sanatoriu din Busko Zdrój. În această situație, familia a fost cea care a sprijinit-o financiar³².

Andrzej Pilecki e convins că familia lui a fost urmărită în acea perioadă de Biroul Securității Publice, dar nu există nicio dovadă scrisă în arhive care să vină în sprijinul afirmațiilor lui. Cel mai rău a fost însă că alți oameni, prietenii lor, au început să-i ocolească, fiindu-le frică să-i contacteze. Această situație a fost foarte neplăcută pentru ei, dar au înțeles și poziția prietenilor. Era în perioada intensificării terorii staliniste și simpla suspiciune de a cunoaște un „dușman al poporului” ar fi putut atrage după sine represii serioase³³.

Profesorii de la școala din Ostrów Mazowiecka încă se purtau decent cu copiii. Doar câțiva dintre colegi îi arătau cu degetul, dar asta nu îl deranja prea mult pe Andrzej, pentru că era preocupat de pasiunea lui pentru aeromodele. Astfel, a înființat, împreună cu prietenii lui, Liga Aviației. Construiău modele de plane și visau să zboare. În 1948, la 16 ani, Andrzej a încercat să se înscrie la un curs de pilotat plane. A

30. Interviu cu Andrzej Pilecki.

31. Arhiva personală Krzysztof Pilecki, consemnare a Antoninei Pilecka, 1990.

32. Interviu cu Andrzej Pilecki.

33. *Ibidem*.

trecut cu succes de test și de examenele medicale, dar mai exista o formalitate – un certificat de „poziție morală și politică”, eliberat de biroul local al organizației de tineret „În slujba Poloniei”. Procesul tatălui său era în derulare la acel moment, deci Andrzej n-a putut primi certificatul, fiind considerat fiu al unui „dușman al poporului”³⁴.

Atunci Andrzej Pilecki și-a dat seama că era diferit de colegii lui, ceea ce a fost ca un șoc pentru el. Se temea că nu va putea să-și ia examenele de final la școala Ostrów Mazowicka și a decis să se transfere la o școală secundară de tehnologie radio din Varșovia, unde a locuit la internat. Schimbarea mediului a adus cu sine rezultatele așteptate, deoarece aproape nimeni din noua sa școală nu știa că el era fiul unui „dușman al poporului”³⁵.

Maria și Zofia Pilecka s-au mutat și ele în Varșovia în 1950. Locuiau în camera unei case mici de vară din lemn și dormeau pe paturi de campanie. Maria a continuat să își caute un loc de muncă stabil și a reușit, în sfârșit, să găsească o poziție bună la Centrul de Stat pentru Formare Profesională, coordonat de Ministerul de Comerț Exterior. Sarcina ei era să organizeze un curs pentru muncitorii selectați, care aveau doar școala primară și care urmau apoi să lucreze în birourile consultantilor comerciali. Scopul era de a transforma muncitorii în diplomați și era nevoie de o persoană care să îi învețe regulile înaltei societăți. Din păcate, Securitatea a aflat de statutul ei și a fost concediată imediat³⁶.

La sfârșitul anului 1950, Maria Pilecka l-a vizitat pe Kazimierz Lisiecki, directorul unui centru de educație pentru „copiii străzii”. Maria a anunțat foarte clar că are experiență ca profesoară, dar că, în același timp, e soția unui „dușman al poporului” și din acest motiv nu și-a putut găsi de lucru. Când a auzit că are și doi copii de crescut, Lisiecki a dat dovadă de curaj și a decis să o angajeze. Astfel, Maria s-a mutat cu fiica ei în micul oraș Świdry, lângă Varșovia, și a lucrat ca tutore în centrul de educație pentru tineri³⁷.

Fiul ei, Andrzej, și-a luat examenele de finalizare a școlii gimnaziale în 1951. Nu a putut studia la universitate pentru că a trebuit să echivaleze fiecare an de școală cu un an de muncă, conform unui ordin de angajare care îl viza. A lucrat la Fabrica de radiouri „Marcin Kasprzak”, în producția de echipamente de comunicație pentru armată. În 1954 a fost înrolat în armată și timp de doi ani a făcut parte din unitatea de artilerie antiaeriană din Kołobrzeg, de lângă Marea Baltică. În 1956 a fost angajat la Institutul de Mașini de Calcul din Varșovia și, cum era unul dintre puținii oameni din Polonia care aveau experiență în producția și operarea de aparatură electronică, postul i-a fost foarte accesibil.

După ce a trecut de examenele finale de absolvire a școlii, în 1952, Zofia a fost admisă la Facultatea de Hidro-Inginerie din cadrul Universității Tehnologice din Varșovia. Acest lucru a fost posibil deoarece femeile erau încurajate să studieze în domeniul tehnice. Cu toate acestea, ea a studiat acolo doar timp de șase luni, pentru că nu a reușit să absolve cursurile din primul semestru și nu a avut voie să dea din nou

34. Mirosław Krzyszkowski, Bogdan Wasztyl, *op. cit.*, p. 207.

35. *Ibidem*, p. 208.

36. Interviu cu Andrzej Pilecki.

37. *Ibidem*.

examele. După cum povestește Zofia, a fost discriminată de lectorii tineri, care erau militanți comuniști, iar dacă se întâmpla ca un student sau o studentă să aibă vederi „neadecvate”, nu i se acordau creditele necesare pentru absolvirea cursului. Unul dintre profesori chiar a sfătuit-o pe Zofia să renunțe la școală, deoarece nu avea nicio șansă să o termine. În următorii ani, ea nu a reușit să își găsească de lucru, fiind întreținută de mama ei și, mai apoi, după căsătorie, de soț³⁸.

Maria Pilecka și copiii săi au reușit să supraviețuiască celor mai crunte vremuri staliniste din Polonia (până în 1956) în special datorită sprijinului financiar și psihologic oferit de comunitatea specială creată de Kazimierz Lisiecki în cadrul centrului de educație din Świder.

Kazimierz Lisiecki (1902-1976), având pseudonimul „Bunicul”, a fost un important pedagog și educator al tineretului polonez. În copilăria timpurie, el și-a pierdut părinții și a crescut într-un orfelinat. În 1928 a înființat Societatea Prietenilor Copiilor Străzii (Towarzystwo Przyjaciół Dzieci Ulicy) și Centrul de Îngrijire al Copiilor Străzii (Ognisko Wychowawcze) în Varșovia. El avea grijă de copiii abandonati, neglijați și fără casă. Centrul dispunea de un mic internat pentru copii orfani, dar, mai important, oferea îngrijire pe timpul după amiezii. După muncă sau școală, copiii puteau să își facă temele, să se odihnească sau să facă sport. Ei găseau la centru ceea ce le lipsea acasă: iubire, mâncare sau pur și simplu un loc liniștit. Lisiecki a creat propriul sistem integrat de educație, concentrându-se să îi învețe pe copii lucruri practice și necesare în viață, abilități sociale și norme culturale, și oferindu-le sprijin în dezvoltarea socială și psihică. Sistemul lui se baza pe responsabilitate reciprocă, sport și rezolvarea sarcinilor în gospodărie³⁹.

În Polonia au fost deschise 16 centre inspirate de sistemul lui Lisiecki înainte de izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial. În 1945, „Bunicul” a reconstruit două centre: pe strada Środkowa în Varșovia (districtul Praga) și în Świder. În 1952, autoritățile comuniste au pretins că într-un stat care construiește comunismul nu există „copii ai străzii”, iar Societatea Prietenilor Copiilor Străzii a fost desființată. Centrele au fost subordonate statului sub forma unor Cămine Naționale pentru Copii, dar Lisiecki nu a schimbat natura lor și nici metodele de educație⁴⁰.

Maria Pilecka a lucrat mai întâi în centrul din Świder, apoi, din 1955, a coordonat centrul de pe strada Środkowa. Acesta era situat într-o zonă a Varșoviei locuită de familii cu probleme patologice: dependență de alcool, criminalitate etc. Sarcina Mariei era să îi educe și să aibă grijă de băieții cu probleme de educație. Cum avea cunoștințe bogate de psihologia copilului și o fire calmă, elevii ei o plăceau, o respectau și îi spuneau „Mătușica”. Mulți dintre ei au absolvit școala gimnazială și au avut ulterior profesii bune datorită sprijinului său, iar unii dintre ei au ajuns chiar în poziții importante în societate⁴¹.

Centrele de educație conduse de Kazimierz Lisiecki erau un fenomen aparte în Polonia stalinistă. Ele alcătuiau un mediu independent, care nu permitea prea multă

38. Interviu cu Zofia Pilecka-Opulowicz.

39. Ewa Zalewska, „For the Love of a «Grandfather». A Home for Street Children”, în *The Warsaw Voice*, 29.03.1992, p. 12.

40. *Ibidem*.

41. Interviu cu Andrzej Pilecki.

îndoctrinare și propagandă comunistă. Tutorii și copiii formau o comunitate strânsă, asemănătoare unei mari familii, ceea ce făcea mai ușoară supraviețuirea în acele vremuri grele. Autoritățile guvernamentale inspectau adeseori centrele, dar nu au reușit să găsească niciun pretext pentru a le închide. În prima parte a anilor '50, probabil că au existat presiuni pentru concedierea Mariei Pilecka, dar „Bunicul” a reușit să o protejeze.

Cele mai dificile momente pentru această familie s-au încheiat în 1956, când sistemul de guvernământ comunist s-a liberalizat, ca rezultat al „dezghețului” de după al XX-lea Congres al Partidului Comunist din Uniunea Sovietică. Lisiecki a câștigat atunci mai multă autonomie, devenind directorul Grupului de Stat al Centrelor de Îngrijire. În acest context, Maria a lucrat acolo până la pensionare. Ea a mers adesea cu copiii în tabere de vară sau de iarnă, la munte, iar în 1960 a ajutat la înființarea unui centru nou, în Gdynia, lângă mare. Pentru eforturile ei, în 1972 i s-a decernat Medalia Ministerului Educației Naționale⁴².

Prin intermediul mamei lor, și Andrzej, și Zofia aveau legături cu cercurile lui Kazimierz Lisiecki. S-au adaptat repede la această comunitate aparte, ceea ce i-a ajutat să depășească trauma cauzată de moartea tatălui și să nu mai simtă presiunea stigmatului de copii ai „trădătorului națiunii”. De altfel, ei și-au și cunoscut partenerii de viață în acele cercuri. Andrzej s-a căsătorit cu fiica lui Lisiecki, Barbara, absolventă de Pedagogie a Universității din Varșovia, și au avut împreună două fiice, iar Zofia s-a căsătorit cu Lech Optulowicz, unul din elevii lui Lisiecki, care a lucrat mai târziu ca tutore în centrele lui. Ea are de asemenea două fiice⁴³.

Destalinizarea și liberalizarea sistemului de putere în Polonia după 1956 au permis o îmbunătățire graduală a condițiilor de trai ale familiei. Andrzej Pilecki a lucrat la Institutul de Mașini de Calcul, iar acest loc de muncă îi oferea un salariu decent și multe satisfacții. El a făcut o serie de încercări de a se înscrie la un curs universitar, dar se aplicau în continuare aceleași criterii privind originea socială „sănătoasă” (copii de muncitori sau din familii de agricultori) și apartenența la o organizație de tineret, iar Andrzej nu a vrut să facă parte din Uniunea Tineretului Socialist. În cele din urmă, pentru că avea cunoștințe solide și era pasionat de munca sa, a primit o recomandare de la superiori și a fost admis la Facultatea de Electronică a Universității Tehnologice din Varșovia⁴⁴. Și-a terminat studiile în 1968 și a primit diploma de inginer electronist. A fost membru în echipa care a construit primul computer polonez și a lucrat la Fabrica de produse farmaceutice „Polfa Tarchomin”. A fost angajat apoi ca inginer de mașini electronice digitale la Centrul de Tehnologie Informatică al Ministerului Industriei Chimice⁴⁵, unde a lucrat până la pensionare. A fost promovat ca șef de departament, dar nu a putut fi promovat și în funcția de director, pentru că nu era membru al Partidului Muncitoresc Unit Polonez⁴⁶.

42. Kazimierz Dąbrowski, *Ogniska „Dziadka” Lisieckiego* [Căminele „Bunicului” Lisiecki], Digipol, Varșovia, 2007, pp. 84-86.

43. Interviu cu Andrzej Pilecki.

44. *Ibidem*.

45. AIMN, BU 728/36012, akta paszportowe Andrzeja Pileckiego (dosarul de pașaport al lui Andrzej Pilecki).

46. Interviu cu Andrzej Pilecki.

După ce a devenit mamă, Zofia Pilecka-Optułowicz nu a mai încercat să urmeze studii universitare. Cu ajutorul prietenilor, și-a găsit de lucru la compania chimică INCO, producătoare de cosmetice și detergenți lichizi pentru spălat vase. A fost angajată în mod formal pentru muncă fizică, dar atribuțiile ei implicau, de fapt, muncă de birou. Salariul nu era mare, dar era suficient pentru nevoile ei⁴⁷. INCO aparținea de Asociația PAX, o organizație catolică laică fondată în 1947, al cărei șef era Bolesław Piasecki, un fost politician din cadrul mișcării naționaliste poloneze, care după război a decis să coopereze cu autoritățile comuniste. PAX îi aduna pe catolicii care cooperau cu guvernul, dar poziția organizației a devenit mai moderată după 1956. Întreprinderile controlate de PAX angajau și mulți foști soldați din AK, care până atunci fuseseră discriminați de comuniști⁴⁸.

În contextul amnistiei anunțate în 1956, membrii „grupului Pilecki” care au fost judecați împreună în procesul spectacol din 1948 au fost eliberați din închisoare. De asemenea, atunci a fost și începutul unor procese de reabilitare pentru soldații din AK.

În 1957 au început să apară în ziare și primele mențiuni ale rolului important pe care l-a jucat Witold Pilecki la Auschwitz. Zofia Pilecka-Optułowicz a încercat să își reabiliteze tatăl, dar avocatul Lech Buszkowski i-a spus că acest lucru era imposibil, deoarece numele Căpitanului Pilecki era încă pe lista neagră a „trădătorilor de patrie”⁴⁹.

Însă cea mai mare durere pentru familia Pilecki era cauzată de faptul că tatăl nu avea un mormânt la care aceștia să se reculeagă, să aprindă o lumânare sau să pună flori. Andrzej s-a revoltat împotriva acestei situații, a scris ferepare și a făcut afișe cu o scurtă notă biografică despre tatăl său, pe care le-a lipit cu un lipici rezistent în spații publice, cele mai multe în bisericile din Varșovia și pe zidurile cimitirului Powązki. Maria Pilecka i-a aranjat un mormânt simbolic în Ostrów Mazowiecka, unde mai sunt două nume inscripționate – al fratelui Mariei, Bronisław Ostrowski, și al cumnatului ei, Jan Radwański. Amândoi muriseră luptând împotriva germanilor și nu li s-au mai găsit rămășițele. Dar, chiar și în aceste condiții, principala consolare a rămas amintirea discretă a tatălui din cadrul familiei⁵⁰.

Witold Pilecki a început să fie menționat în afara Poloniei odată cu anii '70. Primul care l-a amintit a fost scriitorul polonez Józef Garliński, emigrant stabilit la Londra. El a publicat o carte numită *Oświęcim walczący* (1974), în traducere *Luptând la Auschwitz. Mișcarea de rezistență din lagărul de concentrare* (apărută în engleză în 1975), care a devenit repede un bestseller. Cartea era bazată pe raportul detaliat despre lagărul de concentrare Auschwitz scris de Pilecki în Italia în 1945⁵¹.

În cartea lui *Șase fețe ale curajului* (1978), profesorul Michael Foot, de la Universitatea Victoria din Manchester, a afirmat că Pilecki reprezenta „conștiința Europei luptând împotriva naziștilor”. El l-a descris pe Pilecki ca fiind de un curaj excepțional,

47. Interviu cu Zofia-Pilecka Optułowicz.

48. Norman Davies, *God's Playground. A History of Poland*, vol. 2, Columbia University Press, New York, 1982, pp. 579-580.

49. Interviu cu Zofia-Pilecka Optułowicz.

50. Mirosław Krzyszkowski, Bogdan Wasztyl, *op. cit.*, pp. 242-243.

51. Jozef Garlinski, *op. cit.*

unul dintre cei mai bravi și mai distinși luptători ai rezistenței din Europa ocupată de Germania⁵².

Cu toate acestea, în Polonia funcționa cenzura, iar toate publicațiile legate de Pilecki trebuiau verificate de conducerea Biroului Central de Control al Presei, Publicațiilor și Spectacolelor. Era permisă menționarea activității lui Pilecki de la Auschwitz, dar era interzisă descrierea sorții lui de după război. O notă biografică despre Pilecki din *Dicționarul biografic polonez (Polski Słownik Biograficzny)* din 1981 a fost singura excepție⁵³.

Memoria lui Witold Pilecki a fost readusă în atenția publică de opoziția anticomunistă. În 1979, o placă comemorativă în onoarea lui a fost amplasată în Biserica Sfântul Stanisław Kostka din Varșovia, iar pe 3 decembrie 1986, un grup de activiști ai opoziției i-a conferit post-mortem Căpitanului Pilecki Ordinul Steaua Perseverenței, care i-a fost înmănat fiicei lui, Zofia Pilecka-Optułowicz, în Biserica Sfânta Cruce din Varșovia⁵⁴.

Alte inițiative de reabilitare a lui Pilecki au fost legate de perioada de transformări din Polonia. Astfel, în 30 noiembrie 1988, Consiliul de Stat a decis să îl decoreze post-mortem pe Witold Pilecki cu medalia Crucea Auschwitz. Generalul Wojciech Jaruzelski, liderul comunist, a semnat decizia⁵⁵, dar Andrzej Pilecki a refuzat să accepte medalia de la cel care a introdus legea marțială în Polonia în 1981. A acceptat, în schimb, să o primească la sfârșitul anului 1990, când Lech Wałęsa a devenit președintele Poloniei⁵⁶.

După moartea fostului premier Józef Cyrankiewicz, Zofia Pilecka-Optułowicz a încercat și ea să își reabiliteze tatăl. A apelat la Lucjan Motyka, președintele Consiliului Societății pentru Conservarea Auschwitzului, cu o cerere de inițiere a procedurilor legale pentru achitarea integrală a lui Witold Pilecki de toate acuzațiile false care i-au fost aduse și pentru reabilitarea oficială a onoarei lui, împreună cu recunoașterea faptelor lui de curaj. Pe 16 martie 1989, președintele Motyka a înaintat o petiție Ministerului de Justiție pentru reabilitarea lui Pilecki, iar problema a fost transferată la Biroul Procurorului Militar Șef⁵⁷. Răspunsul a venit pe 12 iulie 1989, după alegerile parlamentare parțial libere din Polonia, care au avut ca rezultat o reprezentare semnificativă a opoziției anticomuniste poloneze în Parlament. Procurorul-șef Henryk Kostrzewa a scris atunci: „Fără a nega meritele lui Witold Pilecki din timpul războiului și activitatea sa împotriva ocupanților naziști, nu există fundamente pentru o reabilitare completă a persoanei sus-menționate în lumina acțiunilor sale de după război”. Afirmând că Pilecki a fost „o victimă a istoriei noastre complexe”, procurorul a conștientizat că

52. Michael R.D. Foot, *Six Faces of Courage*, Eyre Methuen, Londra, 1978.

53. Henryk Świebicki, „Pilecki Witold (1901-1948)”, în *Polski Słownik Biograficzny*, XXVI/2, 109, 1981, pp. 271-272.

54. Wiesław Jan Wysocki, *op. cit.*, p. 184.

55. Vezi „Cross of Oświęcim (Auschwitz)”, <http://en.pilecki.ipn.gov.pl/rpe/the-unfamiliar-pilecki/decorations/8228,Cross-of-Oswiecim-Auschwitz.html> (accesat la 23.04.2016).

56. Interviu cu Andrzej Pilecki.

57. Krzysztof Pilecki, *Był sens walki i sens śmierci [Era un sentiment de luptă și de semnificație a morții]*, Towarzystwo Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej, Bydgoszcz, 1998, pp. 120-121.

era imposibilă atacarea din punct de vedere legal a faptului că Pilecki a fost condamnat pentru „crime deosebit de periculoase în timpul reconstruirii țării”, acestea însemnând activități în favoarea serviciilor străine de spionaj și posesie de armament⁵⁸.

În februarie 1990, Biroul Procurorului Militar Șef a pregătit însă un apel extraordinar în această problemă, care a fost judecat la Camera Militară a Curții Supreme pe 1 octombrie 1990, iar Witold Pilecki a fost complet achitat de toate acuzațiile⁵⁹.

În 2003 a început un nou proces, în care procurorul Czesław Łapiński a fost acuzat de incitare la comiterea unui fals judiciar împotriva lui Pilecki și a camarazilor lui în 1948. Łapiński a murit în 2004 în spitalul situat pe strada Witold Pilecki din Varșovia, înainte de sfârșitul procesului⁶⁰, moment ce a marcat triumful justiției.

În 1995, președintele Lech Wałęsa l-a onorat pe Witold Pilecki cu Crucea Comandantului a Ordinului Polonia Restituta, iar în 2006 președintele Lech Kaczyński l-a decorat post-mortem cu cea mai înaltă decorație a statului polonez, Ordinul Vulturului Alb. În 2008, la a șazecea comemorare a crimei comuniste comise împotriva lui, Senatul Republicii Poloneze a votat o rezoluție pentru „restaurarea în memoria colectivă a poporului polonez a figurii eroice a Căpitanului de Cavalerie Witold Pilecki”⁶¹.

În ultimii aproximativ 12 ani, Witold Pilecki a devenit un erou popular în Polonia. S-au publicat cărți, au apărut pagini de internet, documentare, piese de teatru și cântece dedicate lui. Sunt organizate expoziții și „marșurile Căpitanului de Cavalerie”, sunt ridicate monumente și amplasate plăci comemorative. Școli, străzi, ansambluri rezidențiale, parcuri și poduri au primit numele lui.

Dar, în ciuda numeroaselor gesturi de rememorare, tot nu este cunoscut încă locul exact unde Witold Pilecki a fost înmormântat, deși este clar că majoritatea celor uciși în închisoarea Mokotów au fost îngropați în zona Łączka din cimitirul Powązki. În 1991 a fost dezvelit un monument dedicat victimelor terorii comuniste și un mormânt simbolic al lui Witold Pilecki a fost amenajat în apropiere. Soția lui, Maria Pilecka, care a murit pe 6 februarie 2002, la 96 de ani, a fost îngropată acolo⁶². În anii 2012-2013, Institutul Memoriei Naționale a organizat o cercetare a zonei de înhumare a victimelor terorii, în urma căreia au fost exhumate rămășițele a aproximativ 200 de persoane⁶³. Cu toate acestea însă, nu s-a putut stabili încă dacă și Witold Pilecki s-a aflat acolo.

Din 1991 familia Pilecki are certitudinea că Witold și-a pierdut viața în închisoarea Mokotów pe strada Rakowiecka din Varșovia pe data de 25 mai la ora 9:30 p.m. Familia merge în fiecare an la zidul închisorii cu lumânări aprinse și flori. E locul pe care Zofia Pilecka îl numește „ultima răsuflare a tatălui meu”⁶⁴.

58. *Ibidem*.

59. Wiesław Jan Wysocki, *op. cit.*, p. 174.

60. Marco Patricelli, *op. cit.*, pp. 270-271.

61. Adam Cyra, *op. cit.*, pp. 207-208.

62. *Ibidem*, p. 203.

63. Jan Puhl, „Prisoner No. 4859: Poland Searches for Remains of WW2 Hero”, în *Spiegel Online International*, 9.08.2012, <http://www.spiegel.de/international/europe/poland-searches-for-remains-of-world-war-ii-hero-witold-pilecki-a-848853.html> (accesat la 23.04.2016).

64. Interviu cu Zofia Pilecka-Optułowicz.

Soarta soției și copiilor lui Witold Pilecki constituie un exemplu interesant de succes în efortul de supraviețuire și integrare socioprofesională în contextul realităților Poloniei comuniste. Depășirea traumei cauzate de pierderea soțului și a tatălui și găsirea resurselor de a se descurca au fost posibile în principal datorită sprijinului oferit de Kazimierz Lisiecki. Cercul independent de oameni adunați în jurul centrelor de educație ale acestuia a creat un spațiu sigur pentru Maria Pilecka și i-a asigurat fiicei ei, Zofia, necesitățile de bază. Fiul, Andrzej, și-a ales o carieră potrivită, după cum s-a dovedit mai târziu, iar ca specialist într-un sector important al economiei, a reușit să treacă de bariere pe care alți oameni cu origini „nesănătoase” nu au reușit să le depășească. Cu toate acestea, cei doi au trebuit să poarte povara stigmatului de a fi copii unui „trădător de patrie” până la reabilitarea tatălui lor, Witold Pilecki, în 1990.

Acum, ce a mai rămas de făcut este păstrarea memoriei acestui erou de la Auschwitz și găsirea mormântului său.

Drd. Ruxandra Iuliana PETRINCA

Alegerea de a uita. Politică, viață cotidiană și familie în România stalinistă

„Capacitatea omului de a uita în face fericit.”¹

O căutare a numelui „Canache” în baza de date online care găzduiește fișele matricole penale ale foștilor deținuți politici din România² oferă două rezultate: Canache N. Constantin și Canache Florian. Cei doi au fost frați vitregi, parte dintr-o familie cu cinci copii. Amândoi au fost condamnați de regimul comunist, primul din cauza apartenenței politice legionare, iar al doilea pentru vina de a fi fost polițist. Constantin a fost condamnat la 10 ani de muncă silnică pentru „acțiuni dușmănoase împotriva clasei muncitoare”, culpă încadrată la crime împotriva umanității, iar Florian a primit o condamnare administrativă de doi ani, fiind eliberat la șapte luni după expirarea pedepsei.

Deși Constantin Canache era luat în evidență de Siguranță și suspectat de regimul monarhist de legături cu mișcarea comunistă din ilegalitate, comuniștii îl bănuiau că ar fi fost informator al Siguranței³. În declarațiile date în fața organelor de cercetare penală, el mărturisea că s-a înscris inițial în mișcarea sindicală, ca membru al sindicatului „Ciocanul”, la începutul anilor '30. Ulterior, în 1937, și-a schimbat opțiunea politică, devenind membru al Mișcării Legionare⁴. În 1950, pe numele lui s-a emis un ordin de căutare. Constantin a stat ascuns timp de un an, perioadă în care familia lui primea regulat vizite nocturne, iar soția și fiica cea mare erau ridicate de acasă și anchetate. Securitatea spera că teama ori neatenția le vor face să divulge locația celui căutat. Capturat în 1951, Constantin a fost condamnat un an mai târziu și eliberat în 1955, beneficiind de grațierea acordată de regim celor găsiți vinovați de „crime împotriva umanității”.

1. Varlam Șalamov, *Povestiri din Kolîma*, traducere din limba rusă și note de Ana Maria Brezuleanu și Magda Achim, Editura Polirom, Iași, 2015, vol. 1, p. 61.
2. Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului și Memoria Exilului Românesc, Fișe matricole penale, disponibile la <http://www.iicr.ro/fise-matricole-nou/> (accesat la 15.11.2019).
3. Arhiva Consiliului Național pentru Studierea Arhivelor Securității (în continuare, ACNSAS), fond Informativ, dosar 233935, vol. 2, f. 4.
4. *Ibidem*, ff. 78-80.

Fără a fi judecat și condamnat, Florian a fost internat administrativ în 1952 și eliberat, la fel ca și Constantin, în 1955. Învinuită de uneltire împotriva ordinii sociale pentru că „a desfășurat o intensă activitate de agitație contrarevoluționară în rândul cetățenilor din cartierul unde locuiește”⁵, sora lor, Elena Ghenea, a fost arestată în 1959, condamnată la 4 ani de închisoare corecțională și grațiată în 1962. Elena nu figurează pe lista foștilor deținuți politici, însă dosarele pe numele ei și al soțului ei, Grigore, din arhiva CNSAS descriu cu lux de amănunte o poveste de viață chiar mai tristă decât a fraților săi⁶.

Perioada petrecută de cei trei după gratii a fost relativ scurtă în comparație cu cea a altor deținuți politici. Constantin, Florian și Elena au supraviețuit anilor de închisoare și, prin urmare, finalul poveștii lor ar putea fi considerat unul fericit. În realitate însă, condițiile precare de detenție, restricțiile, privațiunile și supravegherea constantă la care au fost supuși după eliberare i-au transformat pe toți trei în epave. Florian se stinge în 1957, la numai doi ani după eliberare ; în 1962, Constantin va fi răpus de ciroză, boală dobândită în închisoare ; iar ca urmare a anchetelor și detenției, Elena va suferi internări periodice la Spitalul clinic de psihiatrie.

Condamnările, închisoarea, suspiciunile și supravegherea la care au fost supuși începând cu anul 1950 și până la sfârșitul vieții și-au lăsat adânc amprenta asupra destinelor lor și a celor din jur, copii, frați, nepoți, afectând viața familiilor lor extinse pentru următoarele cinci decenii.

Luându-i ca exemplu pe Constantin și Florian Canache, această lucrare va explora viețile supraviețuitorilor Gulagului, eliberarea lor din închisoare, precum și impactul condamnării politice asupra familiilor acestora. Ce mijloace de supraviețuire au folosit în afara închisorii ? Cum au făcut față familiile lor brutalității regimului ? Ce fel de strategii de reintegrare socială au folosit ? Care a fost soarta celor care nu au putut dezvolta astfel de tactici ? Care sunt efectele pe termen mediu și lung ale apartenenței la familia unui „dușman al poporului” ?

Pentru început vom face o scurtă trecere în revistă a contextului politic care a condus la arestare, continuând cu un set de observații privitoare la actul de a depune mărturie și la impactul lui social, vom oferi detalii privind istoria familiilor celor doi frați și vom încheia cu încercarea de a plasa acest caz în cadrul mai larg al studiilor de memorialistică. Concluziile lucrării permit inserarea sinelui în narațiunea istorică, ca o încercare de a stinge efectul de lungă durată al evenimentelor descrise, deoarece Constantin Canache era bunicul nostru.

În anul 1955, liderul comunist Gheorghe Gheorghiu-Dej a decretat o amnistie parțială pentru cei condamnați pentru crime de război a căror sentință nu depășea 10 ani. Astfel, a fost eliberată o mare parte a membrilor Gărzii de Fier aflați în închisoare. Cu toții vor fi ținuti sub strictă supraveghere, iar unii dintre ei vor fi arestați din nou în momente-cheie care au determinat intensificarea persecuției și noi valuri de arestări, precum Revoluția din Ungaria în 1956 sau retragerea Armatei Roșii din România în 1958. În 1964, Gheorghiu-Dej a decretat amnistia generală a tuturor deținuților politici,

5. ACNSAS, fond Penal, dosar 93770, vol. 1, f. 12.

6. ACNSAS, fond Informativ, dosarele 387844, 404351, vol. 1-2 ; fond Penal, dosar 93770, vol. 1-3.

ocazie cu care s-a încheiat prima etapă a represiunii comuniste din România. În perioada imediat următoare, 1964-1989, teroarea psihologică va înlocui violența fizică, închisorile politice fiind parțial substituite de instituții psihiatrice, însă celule speciale pentru adversarii politici ai regimului au continuat să existe. Fostii deținuți politici considerați primejdioși au fost exilați în Bărăgan, motiv pentru care starea lor de sănătate, și așa fragilă, s-a deteriorat și mai mult.

Considerat un individ periculos cu manifestări ostile regimului, după eliberare și până la sfârșitul vieții, în 1962, Constantin Canache a făcut obiectul unei supravegheri operative sub numele de cod „Călin”. Dosarul său din fondul Informativ al CNSAS oferă informații și fotografii inedite, favorizând accesul descendenților sau cercetătorilor la cotidianul unui personaj tragic dintr-un roman eminent laconic⁷. După eliberare, Constantin a obținut un post de tinichigiu la cooperativa „Lupta pentru Pace”. Era încadrat ca muncitor necalificat și remunerația primită era minimă⁸. Într-o discuție cu un prieten, el s-a plâns că salariul îi permite să consume numai o singură masă pe zi⁹. Nicio fabrică nu l-ar mai fi angajat ca cizmar¹⁰. Noul loc de muncă i-a agravat starea de sănătate. Potrivit unuia dintre informatorii Securității, care a furnizat note regulate despre Constantin, acesta din urmă s-a plâns de viața dificilă pe care o ducea după eliberare, dar a spus că nu regretă nimic, cu excepția greutăților cauzate familiei. Constantin i-a mai declarat informatorului că nu discută cu nimeni, că se abține de la a lua cuvântul în ședințe și chiar de la a solicita o mărire de salariu. Această notă se încheie cu observația sursei asupra aspectului fizic al lui Constantin, care părea bolnav și anemic¹¹.

Constantin Canache a rămas orfan de mamă la o vârstă fragedă. Tatăl lui s-a recăsătorit și a mai avut patru copii: Maria, Elena, Florian și Iancu. Fiind cel mai mare dintre cei cinci frați, el a fost nevoit să lucreze de la o vârstă timpurie pentru a-și ajuta familia. Constantin și-a iubit frații și, până la instaurarea regimului comunist, familiile lor au fost foarte apropiate. Unul dintre frații săi vitregi, Florian, a fost denunțat alături de el de către o cunoștință comună¹². Florian fusese detectiv, lucrase pentru Siguranță și vreme de șapte luni a făcut parte din escorta lui Iuliu Maniu. Arestat inițial pe 17 aprilie 1952 pentru „rele tratamente aplicate clasei muncitoare”, se încearcă încadrarea lui la secțiunea pentru care fusese condamnat Constantin, „crime împotriva umanității”, dar fără succes. Lipsa probelor nu excludea însă vina de a fi fost polițist

7. ACNSAS, fond Informativ, dosar 233935, vol. 1-2; dosar 2783.

8. ACNSAS, fond Informativ, dosar 233935, vol. 1, f. 69.

9. *Ibidem*, f. 96.

10. *Ibidem*, f. 94.

11. *Ibidem*, ff. 73-74.

12. Motivele denunțului au fost de natură personală. Constantin a fost acuzat că, împreună cu fratele lui Florian, polițist la Siguranță, a orchestrat arestarea soției denunțătorului, pe care regimul antonescian a trimis-o în lagărul de la Miercurea Ciuc, pe motiv de apartenență politică comunistă. Într-o cerere de revizuire scrisă la 27.05.1955 și trimisă din Penitenciarul Gherla, unde își executa sentința, Constantin explica motivele pentru care declarațiile martorilor principali, printre care și ale autorului denunțului, sunt viciate. ACNSAS, fond Penal, dosar 13126, vol. 1, ff. 142-143.

în timpul guvernării „burghezo-moșierești”¹³. Deși împotriva lui nu s-au stabilit fapte concrete de culpabilitate pentru a fi trimis în justiție, Florian a fost reținut vreme de aproape trei ani. Golgota lui, începută la București în aprilie 1952, a continuat prin transferul la Sibiu și apoi la Făgăraș, unde a fost internat în penitenciarul orașului, cunoscut în istoriografie drept „închisoarea polițiștilor”¹⁴. Șederea lui Florian la Făgăraș a fost de scurtă durată, după două luni el fiind trimis la Canal, în Colonia de muncă UM 3 Saligny – redenumită mai târziu Cernavodă 3, un „lagăr închis”, destinat doar acestei categorii de deținuți. Deși bolnav de ulcer duodenal, colecist și pleurezie, boli înscrise și pe fișa matricolă penală, se alătură celorlalți deținuți care protestează împotriva detenției nejustificate, declarând greva foamei¹⁵. Readus la Făgăraș în iunie 1954, Florian a fost transferat în mod eronat la Jilava, unde a rămas vreme de trei luni¹⁶, apoi trimis pentru cercetări în arestul Direcției Regionale MAI, de unde va fi, în sfârșit, eliberat pe 26 ianuarie 1955¹⁷. Cum fusese reținut pe 21 aprilie 1952, pedeapsa inițială de 24 de luni îi expirase pe 26 iunie 1954.

După ce a fost eliberat din închisoare, în 1955, Florian a devenit obsedat de procurarea de alimente. Si-a găsit sfârșitul pe liniile de cale ferată, preocupat fiind să adune bucatele care-i căzuseră din piasă și ignorând apropierea trenului. Speculațiile din sânul familiei nu exclud varianta sinuciderii, dar iau în calcul și posibilitatea unui accident „aranjat” de forțele de Securitate.

Elena Ghenea, sora lor, nu a fost inclusă formal în procesul intentat împotriva fraților ei, dar familia ei a fost luată în evidența organelor de Securitate în baza corespondenței pe care aceasta a întreținut-o cu fratele ei Iancu. Cel mai tânăr dintre cei cinci frați a fost condamnat în contumacie pentru vina de a fi părăsit România în 1946.

13. În Ioan Ciupea, Virgiliu Tăraș, Florentin Olteanu, Andrea Dobeș, Robert Fürtös, Cosmin Budeancă, *Făgăraș. Închisoarea polițiștilor*, vol. II, Editura Mega, Cluj-Napoca, 2007, pp. 85-86, se rezumă schematic detenția lui Florian: „Canache N. Florian, n. în 4.03.1912 la Buc., fiul lui Nicolae și Constantina, dom. Buc., funcț. minister/contabil/com. aj. DGP, fără avere/muncit., 3 ani Fac. Științe, căs. Cornelia 1 copil, ulcer duodenal, colecistită cronică, pleură, reținut, cercetat pt. activ. în vechea Sig. DGSS, ord. 851/46891/10 IV 52, înainta DGSS Reg. Sibiu pt. încarc. la Penit. Făgăraș (29 IV 52/matr. 35, DGSS, ord. 84/51508, C. 15), 24 luni UM, D. 526/26 VI 52, Cernavodă 3/matr. 14862, P. Albă (4 I 54), Cernavodă 3 (15 V 54), Făgăraș (17 VI 54), Jilava (26 IX 54), predat Reg. MAI Buc. (29 XI 54), elib. în 26 I 1956. [FMP], [ACNSAS, F. D, dos. 55, v. 21, f. 35], [*Idem*, F. P., dos. 6855, vol. 1, ff. 65-66, vol. 2-dos. CM și penit.]; Ang. ag. diurnist DGP, diurna 6.000 lei-1 V 43. [MO, 100/1 V 43, 3827]; C. Fl., în 4 IV 45, com. aj. în Corp. Detectivi. [MO, 25 X 44, 6864; 94/24 IV 45, 3381]; Com. aj. PPC, în 23 VI 45 – 1 grad., din 10 XII 44, plata din 1 IV 45. [MO, 151/7 VII 45, 5737]; Com. aj. DGP-PPC, 1 VII 45. [MO, 157/14 VII 45, 5982]; Transf. ag. ad-tiv pr. II la Ad-ția Financ. Ilfov, detașat la Sec. II Negru-31 VII 45. [MO, 175/4 VIII 45, 6761], [MO, 275/30 XI 45, 10419]; Conache N. Florea, ..., dom. Buc., str. C. Dem. Teodorescu 24 Bis, ag. Gr. V-a Spec./Div. Sig., 1943-44. Decedat 1957 [ACNSAS, F. D, dos. 8860/3, f. 83. «Aparat repres. burgh.»].

14. ACNSAS, fond Penal, dosar 6855, vol. 3, f. 9.

15. *Ibidem*, f. 16.

16. *Ibidem*, f. 6. Eroarea s-a datorat confuziei numelui, fiind solicitat transferul deținutului Irimia Conache.

17. *Idem*, vol. 4, f. 16.

Stabilit în Canada și cunoscând situația grea a țării și a familie sale, Iancu trimitea periodic pachete și bani pe adresa Elenei, în a cărei îngrijire se afla și mama lor¹⁸. Sperând să înșele vigilența organelor de Securitate, el și-a schimbat numele în Adrian Văleanu, însă poliția politică știa exact cine se ascunde în spatele acestei identități¹⁹. Elena, soțul ei, Grigore, și băiatul lor, Constantin, nu puteau anticipa că această corespondență va conduce familia Ghenea la ruină. Cât despre Iancu, el a murit în Canada, în 1995, fără să fi găsit curajul de a mai vizita vreodată România.

În ceea ce o privește pe Elena, ea a încercat o vreme să se facă plăcută noii orânduiri. O notă informativă din dosarul fratelui ei Constantin, dataată 7 decembrie 1957, remarcă faptul că, în trecut, Elena a fost simpatizantă a Gărzii de Fier, dar că, după venirea la putere a noului regim, pentru a-și ascunde trecutul, a devenit activă în toate organizațiile civice din cartier²⁰. Într-un articol din 1951 publicat în *Viața Capitalei*, organ al Partidului Muncitoresc Român, și intitulat „Lupta unită a popoarelor va zădărnici planurile de război ale imperialiștilor americani și englezi”, Elena Ghenea, gospodină din Str. Gh. Dem. Teodorescu, nr. 20, explică cititorilor ororile războiului și ce a motivat-o să se alăture cauzei „Lupta pentru Pace”.

Eu știu ce înseamnă războiul și ce nenorociri aduce el. Din cauza lipsurilor din timpul războiului hitlerist un copil de 2 ani mi-a murit de tuberculoză. Acest lucru nu-l voi uita niciodată. Soțul meu era pe front, iar eu și copiii ne topeam acasă de foame. Locuiam pe atunci într-o cocioabă din Str. Crișan și munceam cu ziua ca să câștig o bucătică de pâine pentru copiii mei. Peste drum de casa mea locuia într-un bloc mare și frumos un acționar la o societate comercială. În timp ce el venea cu limuzina încărcată cu sticle de șampanie și pachete cu bunătăți, eu alergam adesea după butur să-l rog să-mi dea pe datorie un sfert de pâine ptr. copii, iar soțul meu, undeva în tranșee, era expus din clipă în clipă morții. [...]

De aceea am semnat Apelul Consiliului Mondial pentru un Pact al Păcii, de aceea muncesc alături de celelalte femei din organizația UFDR ca să lămurim pe gospodine cine sunt ațățătorii la război și cum pot ele să contribuie la lupta pentru pace²¹.

Strategia de acomodare folosită de Elena nu a dat rezultate pe termen lung. Opiniile dușmănoase împărtășite vecinilor, precum și pachetele primite de la fratele ei fugit din țară au întreținut suspiciunea organelor de Securitate și au dus la o supraveghere atentă vreme de patru ani. În 1959, Elena a fost arestată și trimisă în judecată sub învinuirea de „uneltire contra ordinii sociale”. Soțul ei, Grigore, maior de grăniceri, fusese dat afară din partid și din cadrul armatei cu un an mai devreme²². Fiul cel mare al Elenei, în vârstă de 17 ani, Constantin, a fost exmatriculat de la liceul militar.

După eliberare, în 1962, starea ei de sănătate se înrăutățește, din rapoartele Securității rezultând că este bolnavă cu nervii și că a fost internată la Spitalul nr. 9 de Psihiatrie.

18. ACNSAS, fond Informativ, dosar 404351, vol. 1, ff. 23-28.

19. *Ibidem*, ff. 2-3.

20. *Idem*, dosar 233935, vol. 1, f. 160.

21. „Lupta unită a popoarelor va zădărnici planurile de război ale imperialiștilor americani și englezi”, în *Viața Capitalei*, anul III, nr. 653, vineri, 22.06.1951, p. 1.

22. ACNSAS, fond Informativ, dosar, 387844, ff. 2-3.

Un raport al Direcției a XII-a din 28 decembrie 1968 descrie situația grea a Elenei. Fiul său, Constantin, nu avea serviciu, ea trăia din pensia de urmaș primită după moartea soțului, iar fiica ei, Gabriela, singura angajată, lucra la poștă. Salariul Gabrielei și pensia mamei nu erau suficiente pentru încălzirea locuinței pe timpul zilei. După cum menționează raportul Securității, Constantin își petrecea cea mai mare parte a zilei în pat : „De când s-a lăsat frigul, stă învelit în pat neavând lemne să facă focul”²³. Raportul informează și despre starea Elenei și planurile eșuate ale familiei :

Ghenea Elena este pensionară după soț... decedat de câțiva ani. Aceasta nu este în deplinătatea facultăților mintale și vorbește necontrolat. În urmă cu câțiva ani a avut o condamnare pentru manifestări dușmănoase, însă atunci nu era în situația în care se află în prezent în ceea ce privește sănătatea. [...]

Familia Ghenea în urmă cu câțiva ani au vândut aproape toate lucrurile din casă (în prezent nu are decât câte un pat în fiecare cameră) pentru faptul că pleacă în Canada la ruda lor, însă nu li s-a aprobat emigrarea din țară²⁴.

Maria Pana, cealaltă soră a lui Constantin Canache, s-a aflat și ea sub suspiciunea organelor de Securitate pentru vina de a-și fi ajutat frații într-un complot imaginar împotriva sistemului. Maria a negat orice legătură cu frații ei încarcerați, declarând că nu era la curent cu activitățile lor. Întrebată ce știe despre fratele ei Constantin, ea a răspuns :

Știu că a făcut politică legionară, iar prin 1940 a fost consilier la Camera de Muncă, unde a stat până la desființarea legionarilor. Personal nu știu dacă a luat parte la rebeleliunea legionară și nici dacă a făcut rău la cineva deoarece mie nu mi-a spus niciodată. Eu personal nu eram în bune relații cu el și nu discutam chestiuni de politică²⁵.

Despre Florian, Maria a declarat că nu știa că a fost polițist la Siguranță. Strategia ei a funcționat, ea fiind singura dintre cei patru frați rămași în țară care nu a făcut închisoare. Pe de altă parte, așa cum am precizat, cei patru frați erau foarte apropiați, chiar locuiau în același cartier, la doar câteva case distanță unii de ceilalți, vizitându-se zilnic. Prin urmare, era exclus ca Maria să nu fi știut că fratele ei Florian lucrase pentru Siguranță. Strategia negării și a distanțării folosită de Maria avea un dublu avantaj : își proteja atât propria familie, cât și pe cei doi frați, mărturia ei neputându-i incrimina. Chemat să depună mărturie împotriva fratelui său Constantin la procesul intentat de autoritățile comuniste, iar ulterior în cadrul propriului său proces, Florian are un răspuns asemănător cu cel al Mariei. El susține că : „Deasemeni nu cunosc activitatea sa întrucât niciodată n-am fost în bune relații cu el și familia lui, fiind frate vitreg și străin de familia noastră”²⁶.

În depoziția de martor din cadrul procesului fratelui său, Constantin exprima același punct de vedere : „Sunt frate vitreg cu Canache Florian. Nu am avut relații niciodată

23. ACNSAS, fond Informativ, dosar, 404351, vol. 1, ff. 83-84.

24. *Ibidem*, ff. 83-84.

25. ACNSAS, fond Penal, dosar 6855, vol. 1, f. 9.

26. *Ibidem*, f. 6.

cu el fiind certat pe chestiuni familiare... Florian era mai mic cu zece ani ca mine așa că eu nu aveam legături și comunicări, care priveau viața mea politică”²⁷.

Câțiva ani mai târziu, în 1959, într-o notă din închisoare, Elena Ghenea îi mărturisește unei colege de celulă temerea pe care i-a cauzat-o îmbrățișarea fratelui ei Constantin, prezent la înmormântarea mamei vitrege. Se temea că gestul firesc de afecțiune făcut de fratele ei i-ar cauza probleme, cunoscut fiind faptul că relațiile cu un legionar puteau atrage consecințe nefaste: „Dacă ai frate, rudă sau prieten bun legionar, și nu cauți să-l denunți că-i dușmanul regimului, intri lângă el, în pușcărie”²⁸.

Eticheta de fost deținut politic și dușman al regimului le-a făcut și pe celelalte rude să se distanțeze de Constantin și de familia lui. După cum am arătat, situația Elenei nu era una de invidiat. Maria, sora cea mare, avea patru copii; atât cât a putut, ea a ajutat-o pe soția lui Constantin, oferindu-i de lucru cu ziua în atelierul de cizmărie al soțului ei, Năstase, și împrumutând-o, ocazional, cu bani²⁹.

Condamnarea, detenția, supravegherea, persecuțiile și lipsurile suferite de cei doi frați Canache au marcat și viețile descendenților și rudelor lor pentru o lungă perioadă de timp. La data arestării, Florian avea un copil de 8 luni, George. Arestul, urmat la scurtă vreme după eliberare de un deces prematur, a însemnat că acel copil, precum și fratele lui, Tudor, născut ulterior, au crescut fără tată. Dintre toți cei opt verișori pe care i-a avut tata, singurul de care s-a simțit apropiat și cu care a reluat legătura după prăbușirea regimului comunist este George. Lipsa figurii paterne, greutățile și vecinătatea au creat o legătură sufletească imperceptibilă pentru cei din jur. Deși bunicul nostru Constantin a murit când tata avea 18 ani, absența lui din viața tatei, în intervalul 6-11 ani, viața dificilă de după eliberare, boala și apoi dispariția la o vârstă critică pentru un tânăr adult l-au făcut pe tata să afirme că a crescut fără părinte. În acest context, apropierea lui de George apare ca firească. Excepție făcând mătușile, Venera și Camelia, unchiul George este, de altfel, și singura rudă din familia tatei pe care o cunoaștem.

După prăbușirea comunismului în 1989, mărturiile celor care au fost victime ale regimului au ocupat un spațiu important în viața culturală din România. Memorialistica, romanele și diverse alte lucrări „de sertar” puteau fi, în sfârșit, publicate, iar primele controverse nu au întârziat să apară. Pentru mulți, istorisirile victimelor constituiau un imperativ al proceselor de democratizare și occidentalizare. Criticii au afirmat însă că nu numai cei care au fost persecutați de regimul comunist pot pretinde statutul de victimă, dar și mulți dintre cei care au avut o relație mai complexă cu vechiul regim, după cum se va vedea mai departe.

Constantin Canache a avut patru copii, Constantin, Venera, Camelia și Iulian. Dacă nu ar fi desfășurat activitate politică, originea socială ar fi fost una potrivită cu criteriile trasate de regimul comunist: era sărac și de meserie cizmar. Copiii lui au avut parte de o copilărie nefericită, fiind nevoiți să ascundă trecutul tatălui pe toată perioada vieții lor în timpul comunismului. Într-un efort de a ușura povara unei familii numeroase

27. *Ibidem*, f. 19. Ortografia este cea din document.

28. ACNSAS, fond Informativ, dosar, 404351, vol. 1, f. 32.

29. Interviu cu Iulian Canache, realizat de autoare la 3.05.2016, în București, se află în arhiva personală a autoarei.

în vremuri de restriște, fratele cel mare, Constantin, a fost lăsat în grija bunicilor din Tușnad Sat, localitate unde își va petrece întreaga viață. Cei trei frați aflați în București au trebuit să-și construiască și să învețe pe de rost autobiografiile care să le ateste o origine socială „sănătoasă”. Ocupația fratelui mai mare, aflat în Tușnad Sat, era aceea de „plugar”, fapt consemnat și de înscrisurile oficiale³⁰, prin urmare, interacțiunile lui cu oficialitățile erau mult mai reduse decât cele ale familiei aflate în București. Frica unei eventuale deconspirări la o cercetare mai amănunțită le-a împiedicat pe cele două fiice să activeze în asociații de tineret sau chiar să se înscrie la liceu, după cum povestește Camelia.

Mărturiile orale constituie adesea o expresie a unei istorii subiective, interioare. Impulsul de a depune mărturie provine dintr-un imperativ moral de a păstra dovezile atrocităților, de a reclama istoria țării și a umple golul lăsat de cărțile de istorie și de documentele de arhivă. Procesul de aducere aminte este însă dureros, pentru mulți frica fiind încă prezentă. Elisabeta Rizea i-a întrebat pe cei doi interviuatori dacă au fost sau nu membri ai Securității, iar relatarea ei era punctată pe alocuri de sentimentul de teamă. „Mi-e frică!”, repeta ea, spunând că ar mai avea multe de povestit, dar că va împărtăși aceste secrete numai pe patul de moarte³¹.

Un sentiment similar, de frică, a exprimat și mătușa Venera, unul dintre cei patru copii ai lui Constantin Canache. Încercând să aflăm cum a fost viața ei în timpul perioadei staliniste, ea s-a exprimat criptic: „Oribil și foarte dificil”, întrebând „de ce trebuie să vorbim despre acea parte din viața mea?”. Când am încercat să întrebăm despre amintiri din copilărie, mâncare, o descriere generală a epocii sau evocări pozitive de orice fel, Venera a răspuns: „Am îngropat totul; ar fi un dezastru să re trăiesc toate nenorocirile!”. Ne-am cerut scuze pentru suferința provocată și am pus o ultimă întrebare: „Când s-a terminat? Când te-ai simțit în siguranță?”. „Niciodată!”, ne-a răspuns ea, dar a recunoscut că lucrurile s-au mai liniștit după moartea părinților³².

Constantin Canache a murit în 1962 de ciroză, o boală pe care a dobândit-o în perioada detenției. Pe parcursul celor patru ani petrecuți în închisoare, el a trecut prin unele dintre cele mai dure locuri de detenție pe care sistemul le rezervase „dușmanilor statului”: Jilava, Gherla, Aiud și colonia de muncă de la Căvnic. Primele informații pe care tatăl meu le-a obținut despre perioada detenției tatălui său provin din cartea lui Ion Ioanid *Închisoarea noastră cea de toate zilele*, fapt amintit cu emoție și mândrie de Iulian în conversațiile cu terți³³. După eliberarea din 1955, el și familia lui au fost

30. Declarațiile furnizate de Constantin Canache organelor și rapoartele întocmite de ele menționează această ocupație. ACNSAS, fond Penal, dosar 13126, vol. 1-2; fond Informativ, dosar 233935.

31. Irina Nicolau, Theodor Nitu (eds.), *Povestea Elisabetei Rizea din Nucșoara*, Editura Humanitas, București, 1993, pp. 27-28.

32. Interviu cu Venera Doniga (n. Canache), realizat de autoare la 7.05.2016, în București, se află în arhiva personală a autoarei.

33. Ion Ioanid, *Închisoarea noastră cea de toate zilele*, vol. I, Editura Albatros, București, pp. 95-96, 149. Constantin Canache apare menționat și în Cicerone Ionițoiu, *Victimele terorii comuniste. Arestați, torturați, întemnițați, uciși. Dicționar. C*, Editura Mașina de Scris, București, 2002, p. 20; în Octavian Roske (coord.), *Mecanisme represive în România: 1945-1989. Dicționar biografic*, vol. I, Institutul Național pentru Studiul Totalitarismului,

ținuți sub supraveghere constantă³⁴. Prin urmare, poate nu trebuie să mire că primul semn de ușurare pentru fiica sa cea mare a fost trecerea lui în neființă. Pentru mătușa noastră, decesul tatălui ei a însemnat sfârșitul supravegherii directe. Bunica noastră Iuliana s-a stins din viață în anul 1993.

Sentimentul de insecuritate exprimat de mătușa noastră nu era cu totul lipsit de fundament, dacă avem în vedere modul în care a evoluat societatea românească după 1990 și legăturile dintre cei care s-au aflat la putere și fostul regim, inclusiv fosta Securitate³⁵.

Pe perioada încarcerării tatălui lor, Venera, Camelia și Iulian, cei trei frați din București, au trăit într-o sărăcie cumplită. Mama lor, Iuliana, s-a luptat pentru a-și hrăni familia, trudind pentru un salariu de mizerie, dar fiind fericită că a putut să-și păstreze slujba de rihtuitoare. Iulian, tatăl nostru, își amintește cum mama lui cerea ajutorul lui Dumnezeu în fiecare duminică, în drum spre piața de vechituri. În cazul în care reușea să vândă câte ceva, hrana pentru săptămâna următoare era asigurată. Când am întrebat-o pe Camelia despre dieta ei la acel moment, a râs, amintindu-și că a mâncat multă „fasole, doar fiartă sau cartofi”. „Soră-mea, Venera”, a continuat ea, „mâncă gogonele cu o picătură de ulei și își imagina că mănâncă roșii”³⁶. Iulian, fratele mai mic, își amintește de contribuția sa la bugetul familiei, și anume florile din cimitirul cartierului pe care le strângea sânguincios duminica, de sărbători sau la înmormântări și le vindea apoi pentru câțiva bănuți. „Știi, niciodată nu ne-am putut permite să cumpărăm rechizite; când aveam nevoie, le furam din librărie”, ne-a mărturisit jenat³⁷.

Școlarizarea a fost deosebit de problematică pentru cei trei frați. Iulian, mezinul familiei, a rămas corigent la limba română în clasa a patra, la vârsta de 10 ani. Sora lui, Camelia, și-a asumat cu succes sarcina de a-l pregăti pentru examinarea din ciclul superior. Ea însăși a renunțat la școală la vârsta de 14 ani, originea socială nesănătoasă făcând-o neeligibilă pentru înscrierea la liceu, în ciuda notelor foarte bune. Cu toate

București, 2001, p. 421; și în Ioan Ciupea, Virgiliu Țărău, Florentin Olteanu, Andrea Dobeș, Robert Fürtös, Cosmin Budeancă, *op. cit.*, vol. III, p. 98. În aceasta din urmă, descrierea este sumară, dar foarte precisă, meritând a fi redată: „Canache N. Constantin, n. în 6 aprilie 1902 la Tn. Severin, fiul lui Nicolae și Ana, dom. Buc., str. Mitropolit Ghenadie Petrescu 154, ajustor/rihtuitor, fără avere/muncit., 2 clase, legionar, căs. Iuliana Fărcaș 4 copii, Jilava (15 III 52/matr. 576, Sec./Pol., Reg. Buc., ord. 43219), ridicat Reg. Buc. (29 IV 52, adr. 43219/52), Jilava (29 IV 52), prev. PC Buc. pt. CCU, prin aceia că prin trădarea muncit. i-a supus la rele tratam., Trib. Supr. (240/53) la 10 ani MS pt. CCU, L. 207/48, Căvnic (10 XII 52), Gherla (18 III 54), Aiud (30 VII 55, K 106), elib. în 10 XI 1955, caz special la aplic. D. 421, grațiat în întregime, D. 421”.

34. ACNSAS, fond Informativ, dosar 233935. Constantin Canache a fost supravegheat operativ sub numele de cod „Călin”.

35. Marius Oprea, *Moștenitorii Securității*, Editura Humanitas, București, 2004; ediția a II-a, Editura Polirom, Iași, 2018; James Mark, *The Unfinished Revolution: Making Sense of the Communist Past in Central-Eastern Europe*, Yale University Press, New Haven, Londra, 2010, p. 36.

36. Interviu telefonic cu Camelia Teodorescu (n. Canache), realizat de autoare la Montréal pe 21.04.2016.

37. Interviu cu Iulian Canache.

acestea, Camelia era foarte mândră de primul ei loc de muncă, vânzătoare la Magazinul „Victoria”, unul dintre cele mai mari din București la vremea aceea. Iulian povestea că, datorită locului de muncă al Cameliei, a primit în dar prima pereche de pantaloni lungi, precum și primul palton. În 1958, Camelia câștiga cel mai mare salariu din gospodărie, 750 de lei, din care 300 de lei erau alocați sprijinirii familiei.

Casa de chirpici în care locuia familia lui Constantin Canache a fost considerată nepotrivită pentru locuire chiar și de către autoritățile comuniste. După eliberarea lui din închisoare, soția și-a părăsit locul de muncă și a început să trimită petiții la biroul primăriei de sector pentru repartizarea unui apartament. Iuliana era conștientă de faptul că ea și familia ei erau considerați „dușmani ai poporului” și, în consecință, șansele de a obține un apartament în blocurile nou-construite destinate clasei muncitoare, prin procedura obișnuită, erau aproape nule. Cu toate acestea, ea se așeza pe scările primăriei în așteptarea unei audiențe. Își petrecea întreaga zi acolo în semn de protest tăcut, în timp ce fata cea mare, Venera, îi aducea mâncare. După mai mult de un an de așteptare fără rezultat și în disperare de cauză, Iuliana s-a aruncat în fața mașinii secretarului de partid timp de trei zile la rând. În cele din urmă, a obținut o audiență și promisiunea că cineva de la biroul administrativ va inspecta nevoile lor locative. După ce a vizitat casa din strada Mitropolit Ghenadie Petrescu, oficialul comunist a spus că nimeni n-ar trebui să trăiască în astfel de condiții, iar clădirea cu pricina ar trebui demolată. În 1958, la trei ani după întoarcerea tatălui lor din închisoare, familiei lui Constantin Canache i-a fost alocat un apartament în proiectul de locuințe pentru muncitori din cartierul Floreasca. Titularul de contract era fata cea mare, Venera, angajată a Uzinelor „23 August”.

Într-o notă informativă referitoare la activitățile lui Constantin Canache, datată 8 noiembrie 1958, sursa a explicat circumstanțele care au condus la dobândirea noului apartament de către familia fostului legionar. Explicația, spune sursa, rezidă în calitatea de membru UTC a fetei celei mari, Venera, precum și în colaborarea ei cu ziarul *Scânteia*, vocea Partidului Comunist din perioada respectivă³⁸. Relația Venerei cu redacția *Scânteia* a constatat în scrisorile pe care aceasta le-a trimis solicitând repartitia unei locuințe. Venera nu a lucrat niciodată pentru ziarul respectiv și nici nu a fost membră UTC, după cum reiese chiar din materialele aflate în dosarele Securității. Mai mult decât atât, ea și sora ei Camelia s-au abținut de la orice fel de afiliere politică de teamă ca originea lor socială să nu fie descoperită. La sfârșitul anilor '70, după mai mult de un deceniu de când Constantin trecuse în neființă, Camelia își amintește că cea mai bună prietenă a ei din acea vreme i-a oferit șansa de a fi admisă în rândurile Partidului Comunist. Calitatea de membru ar fi determinat o promovare la locul de muncă și o majorare de salariu, dar Camelia a refuzat cu încăpățănare de teamă ca trecutul tatălui ei să nu fie descoperit. La insistențele prietenei, Camelia răspundea mereu că oricum are foarte mult de lucru și la serviciu, și acasă și că preferă să-și petreacă timpul liber cu activități mai relaxante.

Eforturile conjugate ale tatălui și fiicelor lui de a trece sub tăcere un trecut dureros prin a nu se face remarcă la locul de muncă au fost un mecanism de autoapărare menit să asigure nu numai supraviețuirea sinelui, dar și protecția celor dragi. Rememorate

38. ACNSAS, fond Informativ, dosar 233935, vol. 1, f. 78.